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AVERTISSEMENT 


CE  recueil  de  nouvelles  est  le  troi- 
sième que  je  publie  pour  l'étude 
des  mœurs  de  la  vieille  Chine  qui,  à  vrai 
dire,  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de  celles 
de  la  Chine  contemporaine.  11  est  tiré  de 
la  même  source  à  laquelle  j'ai  puisé  pré- 
cédemment, c'est-à-dire  du  ^/«  kou  ki 
koiian,  ouvrage  connu  de  tous  les  sino- 
logues. 

Ce  que  j'ai  déjà  exposé,  en  deux  courtes 
préfaces,  de  l'intérêt  de  cet  ouvrage ,  tant 
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pour  la  variété  de  ses  récits  que  pour  leur 
caractère  de  vérité,  je  ne  saurais  y  revenir 
ici;  mais  un  point  sur  lequel  je  ne  crains 
pas  d'insister,  afin  d'écarter  tout  mal- 
entendu de  la  part  de  quelques  purs  lin- 
guistes qui  voudraient  chercher  dans  ce 
livre  autre  chose  que  ce  qu'on  y  doit 
trouver,  c'est  comment  j'ai  compris  mon 
rôle  de  traducteur. 

En  reproduisant  ces  peintures  de 
mœurs  ,  je  m'attache  à  conserver  leur 
couleur,  à  n'altérer  aucune  physionomie, 
à  n'omettre  aucun  trait  significatif;  mais 
je  me  garde  soigneusement  du  mot  à 
mot  servile,  fort  dangereux  en  chinois 
par  le  défaut  d'équivalences  ,  et  qui  , 
loin  de  fournir  toujours  une  version 
fidèle,  donne  souvent  à  certaines  phrases 
un  tour  grotesque  ou  grossier  qui  n'est 
point  dans  l'esprit  du  contexte  original. 
Je  ne  me  fais,  non  plus,  aucun  scrupule 
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de  retrancher  çà  et  là  tantôt  des  répéti- 
tions fatigantes,  tantôt  des  citations  poé- 
tiques banales,  incomplètes  ou  remplies 
d'allégories  qui  exigeraient  de  longs  com- 
mentaires pour  le  lecteur  européen. 

En  un  mot,  je  m'adresse  surtout  au 
grand  public,  curieux  d'ethnographie 
orientale,  et  je  désire  être  lu  par  lui  sans 
trop  d'effort. 

Les  nouvelles  que  ce  volume  renferme 
portent,  dans  mon  édition  du  Kin  kou 
ki  kouan ,  les  numéros  d'ordre  }2,  38, 
4,  II,  37  et  24.  Leurs  titres  simplifiés  in- 
diquent les  sujets  qu'elles  traitent.  Mes 
premières  traductions  furent  celles  des 
numéros  39,  10,  27,  2},  25,  33,  où  l'on 
voit  les  Chinois  désabusés  de  la  pierre 
philosophale  alors  que  sa  recherche  était 
le  plus  en  honneur  parmi  nous,  leurs 
idées  sur  la  transmigration  des  âmes, 
leurs  théories  sur  les  conditions  d'un  ma- 
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liage  bien  assorti,  la  vie  galante  d'un  riche 
marchand,  l'état  de  l'homme  en  puis- 
sance d'autrui,  le  romantisme  sen- 
timental tel  que  l'entendent  les 
délicats   de   l'Empire 
du  Milieu. 


^ 
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D'un  côté  du  mur  est  la  branche  et,  de  l'autre,  la  fleur  qui 

[s'en  est  détachée  ; 

Depuis  que  la  fleur  est  tombée,  elle  est  devenue  le  jouet  du 

[vent. 

A  la  branche  qui  n'a  plus  de  fleurs,  avec  le   temps,  quelque 

[nouvelle  fleur  poussera  peut-être  ; 

Mais  la  fleur  qui  a  quitté  la  branche  doit  perdre  l'espoir  d'y 

[remonter. 


CES  quatre  vers  ont  été  inspirés  à  un 
vieux  poète  par  l'aventure  d'une  femme 
qui  avait  abandonné  son  mari.  Ils  comparent 
la  femme  attachée  au  mari  à  la  fleur  qui 
adhère  à  la  branche.  La  branche  privée  de 
fleurs  peut  attendre  du  printemps  une  floraison 
nouvelle;  mais  la  fleur  qui  a  quitté  la  branche 
ne  saurait  plus  s'y  rattacher.  Le  poète  exhorte 
ainsi  les  femmes  à  remplir  fidèlement  les 
devoirs  du  mariage,  dans  la  mauvaise  fortune 
autant  que  dans  la  bonne  et  jusqu'à  la  fin  de 
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leurs  jours.  Qu'elles  se  gardent  de  mesurer 
l'affection  pour  le  mari  au  bien-être  qu'il  pro- 
cure, l'aimant  s'il  est  riche  ou  le  méprisant 
s'il  est  pauvre.  C'est  ce  qu'on  appelle  avoir  le 
cœur  double  et  c'est  une  perversité  que  le 
Ciel  punit. 

Sous  la  dynastie  desHan,il  y  eut  l'exemple 
d'un  ministre  célèbre  que  sa  femme  se  re- 
pentit cruellement  d'avoir  méconnu  et  aban- 
donné, au  temps  où  il  traversait  encore  des 
jours  difficiles.  Si  tu  demandes  quel  fut  ce 
ministre  célèbre,  je  te  répondrai  Tchu  Mai- 
tchin  surnommé  Ong-tse,  et  je  te  rappellerai 
son  histoire. 

Natif  du  pays  de  Hoei-ki  \  il  était  d'une 
famille  obscure  et  pauvre.  Il  habitait  avec  sa 
femme  une  étroite  maisonnette  mal  close, 
gagnant  sa  vie  à  couper,  dans  la  montagne,  du 
bois  qu'il  chargeait  sur  ses  épaules  et  allait 
vendre  au  marché.  11  avait  la  passion  de 
l'étude  et,   tout  en  pliant  sous  le  poids  des 


I.  Ancienne  province  qui  comprenait  le  Tche-kiang,  le  sud 
du  Kiang-natt  et  le  nord  du  Fo-lien.  La  dynastie  des  Han  nous 
reporte  à  deux  siècles  avant  notre  ère. 
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fagots,  il  ne  cessait  de  feuilleter  un  livre.  Il 
lisait  en  marchant,  il  chantonnait  en  lisant  et 
les  gens  du  marché,  qui  tous  le  connaissaient, 
étaient  avertis  de  l'arrivée  du  marchand  de 
bois  par  la  musique  de  ce  chantonnement 
continuer. 

Les  acheteurs  ne  lui  manquaient  pas,  car 
il  leur  laissait  le  soin  de  fixer  eux-mêmes  la 
juste  rémunération  de  ses  peines,  ne  dispu- 
tant jamais  sur  le  prix  offert,  pressé  qu'il  était 
de  se  débarrasser  de  son  fardeau.  Il  ne  man- 
quait pas  non  plus  d'oisifs  et  de  gamins  pour 
s'attrouper  bruyamment  autour  du  bûcheron 
ami  des  livres.  Mai-tchin  n'avait  cure  de 
leurs  moqueries  ;  mais  sa  femme  prit  les 
choses  d'une  autre  façon.  Etant  allée  puiser 


1.  La  prose  littéraire  aussi  bien  que  la  versification  chii 
sont  soumises,  pour  l'agencement  des  mots  et  pour  la  chute  des 
phrases,  aux  lois  d'une  certaine  cadence  résultant  des  intona- 
tions diverses  affectées  à  la  prononciation  des  caractères.  Les 
textes  n'étant  presque  jamais  ponctués,  l'étudiant  chinois 
chantonne  ce  qu'il  lit,  tout  d'abord  afin  de  saisir  par  l'oreille 
comment  le  texte  doit  être  coupé  pour  être  entendu,  et  ensuite 
de  manière  à  se  pénétrer  de  cette  musique  qui  fait  le  charme 
des  lettrés. 


MAKI     INCKATS 


de  l'eau  à  la  fontaine  du  marché  et  voyant  son 
mari  entouré,  escorté,  salué  d'applaudisse- 
ments ironiques,  elle  eut  honte  de  ce  spectacle 
et,  dès  qu'il  rentra  dans  sa  demeure,  elle  in- 
terpella en  termes  très  vifs  celui  dont  elle  ve- 
nait de  rougir  : 

—  Si  tu  veux  étudier  les  livres,  il  faut 
cesser  de  vendre  du  bois,  lui  dit-elle,  et  si  tu 
continues  ce  métier,  il  faut  renoncer  aux  livres. 
Comment  se  peut-il  qu'un  homme  de  ton  âge, 
sans  avoir  la  tête  dérangée,  se  fasse  ainsi  la 
risée  de  tous  les  polissons  du  marché  !  à  ta 
place,  je  mourrais  de  confusion. 

—  Je  vends  du  bois  pour  me  défendre  de  la 
misère  et  me  garder  delà  mendicité.  Je  m'in- 
struis pour  acquérir  la  fortune  et  les  honneurs. 
Ce  sont  là  deux  occupations  qui  n'ont  rien  de 
contradictoire;  quant  aux  moqueries,  le  mieux 
est  de  n'y  faire  aucune  attention. 

—  S'il  était  dans  ta  destinée  d'arriver  aux 
honneurs  et  à  la  richesse,  est-ce  que  tu  coupe- 
rais du  bois?  riposta  dédaigneusement  la 
femme.  A-t-on  jamais  vu  des  bûcherons 
devenir  mandarins  ?  Tu  parles  comme  un 
insensé. 
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—  Il  est  un  temps  de  misère  à  passer  et  il 
est  à  venir  des  temps  prospères.  Mon  horos- 
cope a  été  tiré.  Il  me  promet  un  changement 
d'état  après  l'accomplissement  de  ma  cinquan- 
tième année.  Le  proverbe  dit  que  l'eau  de  la 
mer  ne  saurait  être  mesurée,  et  toi  tu  ne  sau- 
rais mesurer  non  plus  la  destinée  qui  m'attend. 

—  Ce  grand  tireur  d'horoscopes,  qui  t'a 
prédit  tant  de  merveilles,  voyant  ta  figure 
niaise  et  crédule  a  voulu  s'amuser  à  tes  dé- 
pens. Ton  sort,  après  l'âge  de  cinquante  ans, 
ce  sera  de  ne  plus  pouvoir  charger  du  bois 
sur  tes  épaules  et  de  mourir  de  faim.  Si  tu 
dois  obtenir  un  mandarinat,  ce  sera  dans 
l'autre  monde,  au  cas  où  le  juge  des  enfers 
aurait  besoin  d'un  assesseur  et  te  réserverait 
ce  poste  éminent. 

—  Kiang  Taï-kong  avait  quatre-vingts  ans 
et,  pour  se  nourrir,  pochait  à  la  ligne  des  petits 
poissons  dans  la  rivière  de  Ouei,  lorsqu'il  ren- 
contra Ou-ouang,  des  Tcheou,  qui  le  prit  avec 
lui  et  qui  en  fit  son  ministre.  Sous  la  présente 
dynastie,  nous  avons  l'exemple  de  Kong  Seng- 
hong,  que  l'Empereur  éleva  aux  plus  hautes 
dignités,  comme   il  atteignait  la  soixantaine, 
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et  bien  qu'à  Tâge  de  cinquante-neuf  ans  il  ne 
fût  encore  qu'un  humble  gardeur  de  porcs.  Si 
la  cinquantaine  est  le  terme  où  doit  se  pro- 
duire pour  moi  une  heureuse  transformation 
d'existence,  quelque  tardif  que  cela  paraisse, 
j'aurai  cependant  de  l'avance  sur  les  deux 
personnages  que  je  viens  de  citer.  Montre  donc 
un  cœur  patient  et  attends  avec  confiance. 

—  Laisse  là  tes  citations  de  l'ancien  et  du 
moderne.  Ton  pêcheur  à  la  ligne  et  ton  gar- 
deur de  porcs  étaient  des  hommes  de  talent, 
oubliés  sans  doute.  Quant  à  toi,  qui  ne  peux 
que  lire  machinalement  sans  rien  comprendre, 
tu  étudierais  jusqu'à  cent  ans  que  tu  n'en 
serais  pas  plus  avancé.  J'ai  ma  part  d'humi- 
liation dans  ces  honteux  attroupements  qui  se 
forment  autour  de  toi.  Si  tu  ne  m'ccoutes  pas, 
si  tu  continues  à  marcher  le  nez  dans  tes  livres, 
certes  je  te  quitterai.  Chacun  ira  de  son  côté, 
cherchant  le  moyen  de  vivre  sans  que  l'un  ait 
à  souffrir  de  l'autre. 

—  J'ai  aujourd'hui  quarante-trois  ans,  répli- 
qua tranquillement  Alai-tchin  :  Encore  sept 
années  et  j'en  aurai  cinquante.  Le  temps  déjà 
écoulé  est  long  ;  celui   qui   reste  à  parcourir 
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est  court.  II  ne  te  faut  plus  qu'un  peu  de 
patience.  Si  tu  m'abandonnes,  tu  feras  preuve 
d'un  mince  attachement  et,  plus  tard,  tu  en 
auras  du  repentir. 

—  Et  de  quoi  me  repentirais-je?  s'écria  la 
femme  avec  colère.  Est-ce  chose  rare  en  ce 
monde  qu'un  homme  capable  de  porter  sur  ses 
épaules  une  charge  de  bois  ?  Si  je  passe  encore 
avec  toi  sept  ans,  ne  sera-ce  point  pour  finir 
ensuite  mes  jours  dans  la  misère?  Au  contraire, 
rends-moi  ma  liberté  et  je  saurai  moi-même 
pourvoir  à  ce  qu'il  me  faudra. 

Mai-tchia  voyant  sa  femme  si  résolue  dans 
son  désir  de  le  quitter,  n'essaya  plus  de  la 
retenir  et  lui  dit  simplement  : 

—  Qu'il  en  soit  selon  ta  volonté.  Je  te  sou- 
haite de  rencontrer  un  second  mari  qui 
ressemble  au  premier  ^ 

—  Que  j'en  rencontre  un  bon  ou  un  mauvais, 
il  te  ressemblera  toujours  en  quelque  chose, 
répondit  la  femme  en  saluant  deux  fois,  et.  con- 


I .  Un  mariage  rompu  si  facilement  a  quelque  chose  de  sur- 
prenant dans  les  mœurs  chinoises.  Il  faut  supposer  que  le  con- 
sentement du  mari  équivaut  ici  à  un  acte  de  répudiation. 


:r    MAUI     INCRATS 


tente  de  partir,  sans  même  jeter  un  regard  en 
arrière,  elle  s'éloigna. 

Alai-tchin  eut  le  cœur  serré  par  un  senti- 
ment profond  de  tristesse.  Sur  la  muraille,  il 
écrivit  ces  quatre  vers  : 


Le  chien  et  la  cliicnne  se  séparent  après  s'être  rapprochés  ; 
Le  coq  et  la  poule  font  de  même. 

De  même  aussi,  ma  femme  et  moi  nous  nous  séparons; 
Mais  c'est  elle  qui  me  quitte  et  non  pas  moi  qui  l'abandonne. 


Juste  à  l'époque  où  Mai-tchin  atteignait  ses 
cinquante  ans,  l'empereur  Ou-ti,  des  Han,  ren- 
dit ce  décret  fameux,  ordonnant  que  dans  cha- 
que pays  on  lui  signalât  les  hommes  de  mérite. 
Les  compatriotes  du  pauvre  bûcheron  avaient 
fini  par  apprécier  son  courage  et  son  caractère. 
Ils  le  signalèrent  à  l'attention  du  maître  et 
Mai-tchin  attendit,  plein  de  confiance,  que  le 
maître  jetât  les  yeux  sur  lui.  En  effet,  l'évé- 
nement se  réalisa.  Avisé  que  Mai-tchin  con- 
naissait à  fond  tout  ce  qui  concernait  le  Hoei- 
ki ,  ses  voies  fluviales,  son  commerce,  les  dis- 
positions de  ses  habitants,  l'Empereur  le 
nomma  gouverneur  de  cette  province. 

Mai-tchin  partit  sans   retard   pour  prendre 
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possession  de  sa  charge,  voyageant  avec  tout 
le  cérémonial  prescrit.  Sur  le  parcours  qu'il 
avait  à  suivre,  les  mandarins  en  fonction 
s'empressèrent  de  rassembler  des  ouvriers  qui 
durent  réparer  les  routes  et  les  remettre  en 
parfait  état.  Le  second  mari  de  celle  qui  avait 
été  la  femme  du  nouveau  gouverneur  était  par- 
mi ces  ouvriers  qui  maniaient  la  pioche.  Tête 
couverte  et  pieds  nus,  elle-même  était  sur  la 
route,  lui  apportant  un  bol  de  riz,  lorsque  les 
cris  des  courriers  qui  ouvraient  la  marche  d'un 
nombreux  cortège  annoncèrent  le  passage  du 
haut  mandarin.  Elle  lève  les  yeux,  elle  re- 
connaît l'homme  qu'elle  a  quitté.  Mai-tchin 
aussi  l'a  reconnue  ;  il  donne  l'ordre  qu'on  la 
fasse  monter  dans  un  des  chars  de  sa  suite. 

On  arrive  au  palais  du  gouverneur,  et 
bientôt  les  anciens  époux  sont  en  présence. 
La  femme  se  prosterne  ;  elle  se  repent  d'avoir 
eu  des  yeux  sans  prunelle  ;  elle  voudrait  bien 
rompre  son  second  mariage  et  reprendre  place 
aux  côtés  de  son  premier  seigneur  et  maître, 
ne  serait-ce  qu'à  titre  de  femme  de  rang  infé- 
rieur. Elle  implore  son  pardon.  Mai-tchin 
ordonna;  qu'on  apporte  un  seau  rempli  d'eau, 
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qu'il  fait   répandre   sur  les  degrés  du  grand 
escalier  par  lequel  on  montait  à  l'audience. 

—  Si  cette  eau  pouvait  rentrer  dans  le  vase 
qui  Ta  contenue,  dit-il,  toi  aussi  tu  pourrais 
rentrer  dans  ma  demeure;  mais  à  ce  qui  est 
impossible  on  ne  doit  pas  songer.  En  sou- 
venir du  passé  et  de  notre  jeunesse,  je  vous 
concède,  à  toi  et  à  celui  qui  m'a  remplacé,  la 
jouissance  des  terres  cultivables  attenant  à  ce 
palais.  Vos  moyens  d'existence  seront  assurés. 

La  femme  alla  rejoindre  son  second  mari  et 
reprit  avec  lui  la  vie  commune  ;  mais  les  gens 
qui  la  voyaient  passer,  se  la  montrant  du  doigt, 
disaient  entre  eux  :  voilà  l'ancienne  compagne 
du  gouverneur  et,  dans  sa  confusion,  elle  ne 
savait  oili  se  cacher.  Une  rivière  bordait  les 
champs  qui  lui  avaient  été  concédés.  Elle  s'y 
précipita  et  se  noya. 

Nous  venons  de  raconter  l'histoire  d'une 
femme  qui  avait  abandonné  son  mari  ;  nous 
parlerons  maintenant  d'un  mari  qui  voulût  se 
débarrasser  de  sa  femme,  et  toujours  par  ce 
mobile  détestable  qui  porte  à  dédaigner  les 
humbles,  quand  on  n'a  dans  le  cœur  ni  attache- 
ment ni  générosité.  C'est  cependant   un  mau- 
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vais  moyen  pour  se  rendre  le  destin  favorable, 
et  le  mépris  des  hommes  est  assuré. 

Dans  la  chronique  de  la  dynastie  des  Song, 
qui  tinrent  leur  cour  à  Lin-ngan,  nous  lisons 
qu'à  l'époque  des  années  chao-hing  ',  en 
même  temps  que  cette  ville  capitale  renfermait 
les  familles  les  plus  opulentes  de  l'Empire,  on 
y  comptait  un  nombre  de  mendiants  qui  n'était 
pas  petit.  La  chronique  dit  que  ces  mendiants 
avaient  un  chef  appelé  touan-teou,  et  nous 
fournit  à  ce  sujet  d'intéressants  détails. 

Quand  la  saison  était  favorable,  quand  les 
plaintes  et  les  cris  importuns  produisaient  de 
bonnes  recettes  quotidiennes,  le  touan-teou 
prélevait  régulièrement  quelques  sapèques  sur 
la  récolte  de  chacun  ;  quand  venaient  ensuite 
la  pluie  et  la  neige,  chassant  les  promeneurs 
et  tarissant  les  aumônes,  il  faisait  cuire  du  riz 
dans  de  grandes  marmites,  prenant  soin  de 
nourrir  les  affamés.  Fallait-il  remplacer  des 
loques  qui  ne  tenaient  plus,  couvrir  de  vieux 
habits  ouatés  les  misérables  qui  tremblaient 
de  froid,    le  touan-teou  y   pourvoyait  encore. 


1131-1163  de  notre  ère. 
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11  était  la  tctc  et  l'ùmc  de  la  corporation.  Tous 
les  mendiants  grands  et  petits  s'inclinaient 
devant  lui  comme  des  esclaves  devant  le  maî- 
tre, le  servant  d'un  cœur  attentif,  cherchant 
toujours  à  lui  complaire  et  redoutant  surtout 
de  l'offenser. 

Le  touan-teou  était  généralement  indus- 
trieux et  économe  ;  il  ne  laissait  pas  dormir 
les  fonds  de  réserve  placés  entre  ses  mains.  Il 
pratiquait  fructueusement  à  son  profit  le  prêt 
sur  gage;  il  amassait  ainsi  peu  à  peu  un  pé- 
cule privé  considérable  et  trouvait  sa  profes- 
sion trop  lucrative  pour  avoir  envie  de  la  chan- 
ger. Quelque  chose  pourtant  lui  manquait  au 
milieu  de  sa  prospérité  matérielle  ;  cette  chose 
était  la  considération.  11  pouvait  acquérir  des 
terres,  il  pouvait  jouir  d'un  bien-être  inconnu 
de  ses  ancêtres  ;  mais  il  n'en  demeurait  pas 
moins  le  chef  des  mendiants,  ce  qui  le  classait 
au-dessous  des  derniers  rangs  du  peuple  et 
portait  les  plus  humbles  à  le  mépriser.  S'il  vou- 
lait du  respect,  il  fallait  qu'il  fermât  sa  porte, 
n'en  devant  attendre  que  de  ses  serviteurs  et 
dans  sa  propre  maison.  Cependant,  si  l'on  pèse 
bien  la  valeur  de  ces  deux  termes,   condition 
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honorable  et  condition  vile,  on  jugera  peut-être 
que  le  dernier,  justement  appliqué  aux  pros- 
tituées, aux  acteurs,  aux  satellites,  ne  saurait 
convenir  aux  mendiants  d'une  manière  abso- 
lue. Il  est  des  mendiants  par  circonstance 
qui  ne  sont  pas  contaminés.  Aux  siècles  dont 
le  Tchun-tsieou  renferme  l'histoire,  ne  vit- 
on  pas  Ou  Tse-siu,  fugitif,  jouer  de  la  flûte 
et  tendre  la  main  dans  les  marchés^  ? 

Sous  les  Tang,  n'avons-nous  pas  Tching 
Youen-ho,qui  chanta  dans  les  rues  avant  de  par- 
venir aux  honneurs?  Ce  sont  là  de  belles  cou- 
vertures pour  les  quémandeurs  de  sapèques, 
et  de  quoi  les  relever  un  peu  dans  l'opinion. 

Disons  donc  que,  sous  cette  même  dynastie 
des  Tang,  il  y  eut  un  touan-teou  dont  le  nom 
de  famille  était  Kin  et  le  nom  personnel 
Leou-ta.  Depuis  sept  générations,  l'office  qu'il 
exerçait  s'était  transmis  de  père  en  fils  dans 
sa  lignée.  De  gros  bénéfices  s'étaient,  de  la 
sorte,  héréditairement  accumulés.  Kin  Leou- 


I .  Le  Tchun-lsitou,  ouvrage  de  Confucius,  comprend  l'histoire 
de  242  annC-es  et  commence  en  l'an  722  avant  notre  ère.  Ou- 
tse-siu,  était  uu  ministre  qui,  tombé  en  disgrâce  et  menacé  de 
mort,  s'enfuit  dans  un  royaume  voisin. 
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ta  avait  une  bonne  maison  pour  se  loger,  de 
vastes  jardins  à  cultiver,  le  confort  parfait 
dans  son  intérieur,  un  grenier  toujours  rem- 
pli de  riz  et,  pour  les  dépenses  courantes,  un 
sac  où  l'argent  ne  manquait  jamais.  On  ne 
pouvait  le  citer  comme  un  homme  en  posses- 
sion de  richesses  extraordinaires  ;  mais  entre 
ceux  qui  jouissaient  d'une  large  aisance  il  était 
justement  compté.  Ajoutons  qu'il  avait  un 
esprit  cultivé  et  que,  bien  que  l'appellation  de 
touan-îeou  lui  fut  demeurée  par  la  force  de  l'ha- 
bitude, il  n'était  plus  le  chef  des  mendiants  au 
temps  oîi  les  faits  que  nous  allons  raconter 
s'accomplirent,  ayant  cédé  sa  charge  à  l'un  de 
ses  parents  consanguins  surnomme  le  lépreux. 
II  était  alors  âgé  de  près  de  cinquante  ans  ; 
il  avait  perdu  sa  femme  et  concentrait  toutes 
ses  affections  sur  sa  fille  unique,  appelée  Yu- 
nou,  belle  jusqu'à  l'idéal. 

Les  vers  d'un  vieux  poète  en  portent  témoi- 
gnage : 


Plus  pnre  que  le  jade  sans  tache, 
Elle  ne  craint  le  voisinage  d'aucune  fleur. 
C'est  dans  la  gloire  du  cortège  impérial 
Qji'une  beauté  si  parfaite  devrait  resplendii 
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Leou-ta  aimait  sa  fille,  comme  ua  avare 
aime  son  trésor.  Il  n'avait  rien  négligé  pour 
la  faire  instruire  et  pour  cultiver  ses  dons 
naturels.  A  quinze  ans,  elle  pénétrait  déjà  le 
style  littéraire,  elle  entendait  la  poésie,  elle 
savait  composer  en  prose  et  en  vers.  Habile  à 
exécuter  les  ouvrages  de  femme  les  plus  déli- 
cats, elle  était  encore  bonne  musicienne  ;  elle 
se  montrait,  en  un  mot,  adroite  autant  qu'intel- 
ligente dans  tout  ce  qu'elle  entreprenait. 

Orgueilleux  de  posséder  une  fille  si  char- 
mante et  si  heureusement  douée,  Leou-ta 
nourrissait  l'ambition  de  la  marier  à  un 
lettré;  mais  quel  obstacle  se  dressait  devant 
ses  espérances  !  Cette  fille  née  dans  la  maison 
du  chef  des  mendiants,  nul  ne  la  demandait 
de  ceux  à  qui  son  grand  désir  eût  été  de  la 
donner,  tandis  que  des  prétendants  affluaient 
dont  la  seule  recherche  le  faisait  rougir.  Entre 
la  montée  difficile  et  la  descente  escarpée,  il 
demeurait  perplexe;  et  c'est  ainsi  que,  sans 
être  promise  encore,  Yu-nou  venait  d'atteindre 
sa  dix-huitième  année,  quand  Leou-ta  reçut  la 
visite  d'un  vieux  voisin  qui  lui  tint  ce  dis- 
cours : 
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Sous  le  pont  de  Taï-ping,  demeure  un  jeune 
lettre  appelé  Mo-ki,  îiiic  de  vingt  ans,  étu- 
diant avec  ardeur  et  qui  paraît  de  grand 
avenir.  Orphelin  de  père  et  de  mère,  très 
pauvre,  il  n'a  pas  eu  jusqu'à  présent  l'occasion 
de  se  fiancer.  Tout  récemment  il  a  passé  des 
examens  qui  lui  ont  ouvert  les  portes  du 
Collège  dEtat.Jc  pense  qu'il  s'allierait  volon- 
tiers à  une  famille  riche.  Ne  serait-ce  pas  un 
parti  convenable  pour  votre  fille  ?  F'ourquoi 
n'en  feriez-vous  pas  votre  gendre  ? 

—  Assurément  c'est  un  mariage  qui  me 
plairait.  Voulez-vous  entreprendre  de  le  négo- 
cier ?  Mon  consentement  vous  est  acquis  par 
avance. 

Fort  d'une  réponse  aussi  nette,  l'obligeant 
intermédiaire  alla  trouver,  sous  le  pont  de 
Taï-ping,  l'étudiant  Mo-ki  et  lui  exposa  le 
projet  qu'il  avait  conçu,  sans  rien  dissimuler 
de  ce  qui  pouvait  peser  dans  le  mauvais  côté 
de  la  balance  : 

—  Les  ancêtres,  il  faut  l'avouer,  ont  été  des 
chefs  de  mendiants  ;  mais  le  père  s'est  dé- 
pouillé depuis  longtemps  de  cette  charge 
humiliante.  La  jeune   fille  est  charmante,   la 
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fortune  est  considérable.  Si,  malgré  votre 
titre  de  bachelier  \  cette  union  ne  vous  inspire 
pas  de  répugnance,  je  me  charge  de  l'ac- 
complir. 

Mo-ki  demeura  pensif  durant  quelques 
instants.  Il  envisageait  la  situation  dans  le 
miroir  de  son  cœur.  Je  n'ai  aucuns  moyens 
d'existence  assurés  ;  aucun  moyen  non  plus 
de  songer  au  mariage  s'il  me  faut  subvenir 
aux  frais  inévitables  des  fiançailles.  Pourquoi 
repousserai-je  des  offres  qui  viennent  si  à 
propos  ?  Qui  me  blâmerait  de  les  accepter  ? 

Et,  rompant  le  silence  : 

—  Ce  que  vous  me  proposez  est  bien  sédui- 
sant, mais  vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  très 
pauvre.  Comment  pourrais-je  envoyer  les 
présents  de  noces  ? 

—  Donnez  seulement  votre  consentement. 
Le  reste  me  regarde.  On  ne  vous  demandera 
même  pas  une  feuille  de  papier. 


I.  Les  élèves  admis  au  CoIIiige  d'État,  appelé  Koue-lse-kien, 
en  sortaient  bacheliers  comme  les  élèves  de  Saint-Cyr  sortent 
ofEciers.  Donné  ici  par  courtoisie,  ce  titre  de  bachelier  est 
anticipé. 


20  fi:mmi;  i:r  maki   ingrats 

Ainsi  posée,  la  question  fut  bientôt  résolue. 
Il  y  eut  parfait  accord  et  l'on  choisit  un  jour 
heureux  pour  l'union  des  époux.  Le  bachelier 
n'eut  pas  à  supporter  la  plus  petite  dépense!, 
Son  beau-père  poussa  l'attention  jusqu'à  lui 
fournir  les  habits  de  noces  et,  le  mariage 
accompli,  prit  avec  lui  dans  sa  maison  le 
nouveau  ménage  défrayé  de  tout.  En  voyant 
la  beauté  de  Yu-nou,  Mo-ki  avait  ressenti  la 
joie  pénétrante  d'un  homme  servi  par  le  destin 
au  delà  de  ses  plus  chères  espérances.  Son 
orgueil  de  lettré  fut  même  exempt  de  bles- 
sure, car  il  n'essuya  point  de  moqueries.  Il 
n'était  pas  un  de  ses  compagnons  d'études  à 
qui  son  dénuement  ne  fût  connu,  et  qui  ne 
l'approuvât  d'avoir  saisi  une  si  favorable  occa- 
sion d'en  sortir. 

Lorsqu'un  mois  se  fut  écoule  depuis  les 
noces,  Kin  Leou-ta  donna  un  grand  festin  en 
l'honneur  de  son  gendre,  l'invitant  à  convier 
ses  condisciples  et  ses  bons  camarades  de 
promotion.  Il  glorifiait  ainsi  sa  propre  de- 
meure. La  réunion  fut  très  gaie.  On  ne  cessa 
de  boire,  de  manger  et  de  se  divertir,  durant 
six  à  sept  jours  ;   mais  un   malheureux    inci- 
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dent  vint  alors  à  se  produire,  que  Leou-ta 
n'avait  pas  su  prévoir.  Ce  fut  l'apparition  de 
son  parent  Kin  Lai-tse,  offensé,  non  sans 
quelque  raison,  d'avoir  été  mis  en  oubli. 

—  Si  je  suis  aujourd'hui  le  chef  des  men- 
diants, proféra-t-il  à  haute  voix,  toi  aussi  tu 
l'as  été,  par  descendance  héréditaire,  et  cet 
argent  que  tu  as  dans  les  mains,  ce  sont  les 
chefs  de  mendiants,  nos  ancêtres  communs, 
qui  l'ont  amassé.  Tu  n'es  pas  d'un  autre  sang 
que  moi  et  quand  Yu-nou,  qui  est  ma  nièce, 
prend  un  époux,  je  devais  être  invité  tout  au 
moins  à  venir  boire  un  verre  de  vin  joyeux. 
Au  lieu  de  cela,  tu  as  table  ouverte  pour  célé- 
brer le  premier  mois  écoulé  depuis  son  ma- 
riage, et  pas  le  plus  petit  billet  d'invitation  ne 
m'a  été  envoyé.  Est-ce  donc  parce  que  ton 
gendre  est  bachelier  ?  mais  fût-il  ministre 
d'Etat,  est-ce  que  cela  m'empêcherait  d'être  son 
grand  oncle  et  d'avoir  ma  place  ici  ?  Ta  ma- 
nière d'agir  est  mauvaise  et  tu  vas  en  être 
récompensé  par  une  manifestation  que  tu 
auras  méritée. 

Ayant  ainsi  parlé,  il  se  retira  pour  revenir 
bientôt  accompagné  de   cinquante   à  soixante 
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loqueteux    ses    clients.     Alors    on    vit   appa- 
raître : 

Des  vieux  bonnets  à  fleurs,  fanés  et  déchi- 
rés ;  des  tuniques  rapiécées  ;  de  vieux  morceaux 
de  nattes, cousus  à  de  vieux  morceaux  de  tapis; 
des  écuelles  fêlées,  ébréchées  et  de  grossiers 
bâtonnets  portés  en  sautoir.  Ces  gens  crient  le 
Père,  crient  la  Mère,  crient  le  Maître  des  ri- 
chesses'. Devant  les  portes  ils  font  un  tapage 
effroyable,  imitant  le  sifflement  des  serpents, 
le  cri  des  singes,  l'aboiement  des  chiens.  De 
leurs  bouches  partent  aussi  des  insolences  de 
toute  sorte.  Ils  chantent  en  frappant  sur  des 
planches,  avec  des  voix  féroces  qui  écorchent 
les  oreilles.  Leur  visage  est  barbouillé  de  pou- 
dre rougeâtre.  Leur  laideur  est  repoussante. 
C'est  une  légion  de  diables  échappés,  dont 
Tchong-kouei  *  lui-même  ne  viendrait  pas  à  bout. 

Au  bruit  de  cet  affreux  charivari,  Leou-ta 
ouvrit  sa  porte,  voulant  juger  par  ses  yeux 
de  ce  qui  se  passait.  Aussitôt  Kin  Lai-tse  fit 
irruption  à  la  tête  des  mendiants  qu'il  avait 
ameutes.  En  un  instant,  la  salle  du  festin  fut 


Cris  des  mendiants. 
Chef  des  démons. 
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tumultueusement  envahie.  Kin  Lai-tse  se  mit 
à  table,  accaparant  les  meilleurs  plats,  se 
versant  le  meilleur  vin  et  vociférant  à  pleine 
tête  :  qVon  appelle  mon  neveu  et  ma  nièce! 
qu'ils  se  hâtent  de  venir  saluer  le  grand-oncle  ! 
Les  bacheliers  n'eurent  qu'à  céder  la  table  à 
de  pareils  hôtes;  ils  se  retirèrent  précipitam- 
ment et  Mo-ki  s'enfuit  avec  eux. 

Cette  scène  terrible  avait  jeté  Leou-ta  dans 
un  grand  désordre  d'esprit.  Au  parent  qui  se 
disait  offensé,  il  répéta  plusieurs  fois  que,  ce 
jour-là,  c'était  son  gendre  qui  traitait  ses 
propres  amis,  tandis  que  lui-même  n'était  pour 
rien  dans  les  invitations  qui  avaient  été  faites  ; 
et  qu'un  autre  jour  il  l'engagerait  à  venir 
boire  et  causer  en  famille.  Afin  de  se  débar- 
rasser des  mendiants,  il  leur  distribua  force 
sapèques,  il  leur  livra  deux  tonneaux  de  vin, 
avec  une  respectable  quantité  de  poules,  d'oies 
et  de  canards,  en  leur  recommandant  de  porter 
tout  cela  chez  leur  chef  et  d'y  festoyer  à  leur 
aise.  Le  tumulte  avait  duré  jusqu'à  la  nuit. 

Yu-nou  s'était  renfermée  dans  sa  chambre 
pour  y  pleurer.  Mo-ki  accepta  l'hospitalité 
que  lui  offrait  un  ami  et  ne  rentra  que  le  jour 
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suivant.  Le  beau-père  se  sentit  plein  de  con- 
fusion en  présence  du  gendre  et  le  gendre,  de 
son  côté,  n'aborda  pas  le  beau-père  d'un  cœur 
content.  Chacun  cependant  garda  le  silence 
sur  les  événements  de  la  veille. 


Le  muet  qui  morJ  i  la  graine  de  cj-près  ne  dit  i  personne 

[qu'elle  est  amère  ; 

Il  en  ressent  pourtant   l'amertume,  autant  que  celui  qui  s'en 

[plainilrait. 


Cruellement  humiliée  de  sa  parenté,  souf- 
frant désormais  de  son  origine,  la  jeune  femme 
du  bachelier  Mo-ki  comprit  qu'il  fallait  s'é- 
lever pour  sortir  de  cette  détresse  et  résolut 
d'encourager  son  mari  dans  ses  études,  par 
tous  les  moyens  que  permettrait  le  secours 
de  l'argent.  Elle  s'ingénia  elle-même  à  lui 
procurer  les  livres  les  plus  précieux,  à  le 
mettre  en  rapports  avec  les  lettrés  les  plus 
instruits,  capables  de  perfectionner  son  goût 
et  ses  connaissances,  et  à  lui  créer  ainsi  d'utiles 
amitiés.  Tant  d'assistance  porta  ses  fruits. 
Mo-ki  passa  de  brillants  examens.  A  vingt- 
trois   ans,   il   fut  proclamé  kiai-youen.  Bien- 
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tût  après,  il  obtint  le  grade-  de  docteur'. 
Quand  il  eut  dîné  avec  les  académiciens, 
quand  les  céi'émonies  de  sa  réception  furent 
terminées,  il  reprit  la  route  de  Hang-tcheou. 
Gomme  il  traversait  la  ville  à  cheval,  revêtu 
de  la  robe  de  docteur  et  coiffé  du  bonnet  de 
gaze  noire,  pour  rentrer  dans  la  maison  de 
son  beau-père,  '1  vit  les  curieux  se  presser 
sur  son  passage  et  les  oisifs  lui  faire  cortège 
en  se  disant  les  uns  aux  autres  :  voilà  le 
gendre  de  touan-teou  devenu  mandarin.  Ces 
paroles  arrivèrent  à  ses  oreilles.  Il  ne  put 
que  dévorer  l'affront.  Lorsqu'il  fut  en  pré- 
sence de  son  beau-père,  il  ne  laissa  pas  de  le 
saluer  respectueusement  selon  les  rites;  mais 
la  colère  grandissait  dans  sa  poitrine  et 
d'amères  réflexions  lui  troublaient  l'esprit. 
S'il  avait  su  prévoir  les  succès  éclatants  qui 
l'attendaient,  quel  mariage  autre  que  celui 
qu'il  avait  fait  n'eût-il  pas  été  en  droit  d'es- 
pérer! De  nobles  et  puissantes  familles  n'au- 


I.  Le  lini-youen  est  le  premier  reçu  Jans  une  promotion  de 
licencies,  et  le  grade  de  docteur  est  le  plus  élevé  dans  la  hié- 
rarchie littéraire. 


raicnt-cllcs  pas  recherché  son  alliance!  Quel 
contraste  avec  cette  abjection  devant  laquelle 
il  n'avait  pas  recule,  qui  serait  une  tache 
ineffaçable  durant  sa  vie  entière,  qui  s'éten- 
drait à  ses  enfants  et  petits-enfants  et  dont 
on  ne  cesserait  jamais  de  jaser  ou  de  rire! 
Enfin,  concluait-il  intérieurement,  c'est  chose 
faite  et  sans  remède.  Ma  femme  est  intelligente 
et  sage.  Elle  ne  me  donne  aucun  sujet  de 
plainte  qui  m'autorise  à  la  répudier;  mais 
j'apprends  à  connaître  la  profonde  vérité  de 
cet  axiome  qu'il  faut  réfléchir  trois  fois  avant 
de  prendre  une  décision  grave,  sous  peine 
d'avoir  à  compter  plus  tard  avec  de  cuisants 
regrets  et  de  longs  repentirs.  Dételles  pensées 
rendaient  Mo-ki  sombre  et  taciturne;  en  vain 
Yu-nou  le  pressait  de  questions  sur  les  motifs 
de  sa  tristesse.  Il  ne  répondait  rien. 

Cet  homme  n'envisageait  que  l'état  présent 
de  sa  situation  acquise.  11  oubliait  qui  l'avait 
tiré  de  la  misère  impuissante,  qui  lui  avait 
ouvert  le  chemin  des  honneurs  et  de  la  fortune. 
Au  lieu  de  reconnaissance,  c'était  un  morceau 
de  glace  qu'il  avait  dans  le  cœur. 

Bientôt  le  nouveau  gradué  fut  appelé  à  des 
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fonctions  en  rapport  avec  le  rang  qu'il  avait 
conquis.  II  reçut  l'avis  officiel  de  sa  nomination 
au  poste  de  sse-hou^  du  gouvernement  de 
Ou-ouei.  Son  beau-père  Leou-ta  donna,  cette 
fois,  un  grand  dîner  de  félicitations  et  d'adieux, 
que  les  mendiants  se  gardèrent  bien  d'inter- 
rompre. Se  jouer  à  un  fonctionnaire  de  l'Em- 
pire eût  été  trop  dangereux. 

La  route  pour  se  rendre  de  Hang-tcheou  à 
Ou-ouei  est  une  route  d'eau,  agréable  et 
sans  fatigue.  Mo-ki  monta  en  bateau  avec  sa 
femme  et  vogua  tranquillement  vers  le  siège 
de  son  mandarinat.  Au  bout  de  quelques  jours, 
on  entra  dans  le  fleuve  Tsai-chi,  et  le  bateau 
fut  amarré  pour  passer  la  nuit.  La  lune  bril- 
lait d'une  lumière  à  rivaliser  avec  celle  du  jour. 
Cette  vive  clarté  empêchant  Mo-ki  de  dormir, 
il  quitta  la  cabine  et  s'installa  sur  l'avant  du 
bateau  ;  tout  était  silence  ;  tout  paraissait 
solitude.  Il  tomba  dans  cette  rêverie,  qui  le  han- 
tait souvent,  d'un  chef  de  mendiants  pesant 
sur  son  existence,  et  tout  à  coup  une  affreuse 


I.  Mandarin    qui    exerçait    des   fonctions    admi 
l'ordre  militaire. 
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pensée  lui  vint  à  l'esprit  :  si  la  mort  m'enle- 
vait ma  femme,  je  pourrais  en  épouser  une 
autre  de  naissance  distinguée;  et  je  serais 
délivré  pour  toujours  de  la  honte  qui  me 
poursuit.  En  un  instant,  cette  pensée  détes- 
table le  domina.  Il  retourna  dans  la  cabine, 
il  invita  Yu-nou  à  venir  admirer  avec  lui  le 
beau  spectacle  du  clair  de  lune.  Déjà  la  jeune 
femme  était  couchée;  mais  sur  les  instances 
de  son  mari,  à  qui  elle  savait  difficilement 
résister,  elle  se  leva,  s'habilla  hâtivement  et 
se  laissa  conduire  jusqu'à  cette  extrémité  de 
la  proue  d'oîi  le  regard  se  porte  au  loin. 

Dès  qu'elle  se  fut  rapprochée  du  bordage, 
sans  balustrade  en  Cet  endroit,  et  comme  elle 
se  penchait  un  peu  pour  mieux  voir,  Mo-ki 
la  poussa  brusquement,  la  précipita  dans  le 
fleuve  et  aussitôt  réveilla  les  bateliers,  donnant 
l'ordre  d'un  prompt  départ  avec  promesse  de 
gratifier  les  plus  actifs.  Les  bateliers  incon- 
scients détachèrent  donc  immédiatement  les 
amarres,  mirent  en  mouvement  les  longues 
perches  et  les  rames,  et  ne  durent  s'arrêter 
qu'après  une  course  de  dix  /i,  lorsque  Mo-ki 
leur  dit  : 
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—  Madame  vient  de  tomber  dans  l'eau  en 
s'amusant  à  regarder  la  lune.  Impossible 
de  la  retrouver  et  de   la   sauver. 

Un  pourboire  de  trois  taëls  accompagnant 
ces  paroles,  les  bateliers  comprirent  bien  ce 
qui  s'était  passé;  mais  qui  d'entre  eux  aurait 
osé  ouvrir  la  bouche?  Quant  aux  servantes, 
quelque  niaises  ou  quelque  naïves,  elles  cru- 
rent fermement  que  leur  maîtresse  était  tombée 
dans  l'eau  par  accident  et  se  lamentèrent  sans 
plus  songer. 

Parce  que  le  nom  de  iouan-ieou  n'est  pas  en  bonne  odeur, 
Il  rejette  la  compagne  de  sa  vie,  au  jour  où  il  tient  le  succès  ; 
Mais  les  liens  que  le  Ciel  a  formés  sont  difficiles  à  rompre. 
Tout  ce  qu'il  obtiendra,  c'est  de  faire  exécrer  sa  mémoire 
[par  les  gens  de  bien. 

Les  rencontres  providentielles  sont  dans 
l'ordre  de  la  destinée. 

Tandis  que  Mo-ki  fuyait  l'endroit  où  les 
flots  avaient  englouti  Yu-nou,  un  autre  man- 
darin récemment  investi  du  titre  de  censeur 
provincial  \    Hou    Te-heou,    se    rendait,   par 

I.  Je  rends  ici  par  à  peu  près  nn  titre  d'anciennes  fonctions, 
assez  difficile  à  définir.  Peut-être  pourrait-on  dire  intendant. 
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la  même  route,  au  siège  de  ses  nouvelles 
fonctions  et  arrivait  avec  son  bateau,  dans 
ce  petit  port  que  le  traître  venait  de  quit- 
ter. Le  mandarin  Hou  Te-heou  n'était  pas 
encore  couché;  il  buvait  lentement  du  vin 
chaud  en  compagnie  de  sa  femme.  Tous  deux 
contemplaient  aussi,  par  les  fenêtres  aux  stores 
levés,  le  beau  spectacle  du  clair  de  lune,  quand 
ils  entendirent  des  cris  plaintifs  du  côté  du 
rivage,  paraissant  l'appel  douloureux  d'une 
voix  féminine.  Hou  Te-heou  se  hâta  d'envoyer 
à  la  découverte  et  bientôt  ses  gens  lui  amenè- 
rent une  jeune  femme  qu'ils  avaient  trouvée 
défaillante,  seule  et  abandonnée  sur  le  bord 
du  fleuve. 

Cette  jeune  femme,  on  le  devine,  n'était 
autre  que  Yu-nou.  Saisie  d'effroi  en  tombant 
dans  le  fleuve,  elle  s'était  évanouie  ;  mais  une 
force  invisible  l'avait  soutenue  et  portée  au 
rivage.  Quand  elle  avait  repris  connaissance, 
ses  yeux  n'avaient  vu  que  l'immensité  des 
eaux  profondes;  du  bateau  et  de  son  époux, 
pas  la  moindre  trace,  et  le  jour  s'était  fait 
dans  son  esprit.  Mon  mari,  se  dit-elle,  est 
ébloui  par  sa  haute  fortune.  Il  ne  se  souvient 
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pas  de  la  détresse  dont  on  l'a  sorti  ;  nul  doute 
qu'il  n'ait  voulut  noyer  sa  femme,  afin  de 
contracter  un  nouveau  mariage  qui  réponde 
mieux  à  son  orgueil  et  à  son  ambition. 
Le  Ciel  m'a  conservé  la  vie  ;  mais  je  n'ai 
plus  d'asile  ;  je  n'ai  plus  d'appui.  Ses  larmes 
avaient  coulé  et  ses  gémissements  avaient 
retenti. 

Pressée  de  question  par  le  seigneur  Hou, 
elle  lui  exposa  l'entière  vérité,  sans  rien  cacher, 
entrecoupant  son  récit  de  pleurs  et  de  sanglots. 
Le  mandarin  et  sa  femme  se  sentirent  émus 
jusqu'à  partager  le  trouble  de  l'abandonnée. 
Ils  s'efforcèrent  de  la  calmer  et  le  seigneur  Hou 
lui  dit  : 

—  Ne  te  désespère  pas  de  la  sorte.  Si  tu 
veux  être  notre  fille  adoptive,  nous  te  ferons 
encore  une  existence  heureuse. 

Yu-nou  salua  aussitôt  Hou  Te-heou  comme 
un  père,  en  le  remerciant  avec  effusion.  Par- 
tageant les  sentiments  généreux  de  son  mari, 
la  dame  Hou  alla  chercher  des  vêtements  secs 
pour  l'adoptée,  qu'elle  installa  dans  l'arrière 
chambre  de  la  cabine.  Tous  les  serviteurs 
reçurent    l'ordre    de   lui    donner    le    nom    de 
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stao-tste  \  et  les  hommes  du  bateau  furent 
prévenus  de  garder  un  silence  absolu  sur  l'évé- 
nement de  la  nuit. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  censeur  Hou 
Te-heou  arrivait  à  destination  cL  prenait  pos- 
session de  sa  charge.  En  sa  qualité  de  sse-hou 
de  Ou-ouei,  le  mari  de  Yu-nou  se  trouvait 
précisément  sous  ses  ordres;  il  ne  manqua  pas 
de  venir  lui  rendre  visite  avec  tous  les  fonc- 
tionnaires de  sa  propre  dépendance.  En  voyant 
la  belle  mine  du  jeune  docteur,  le  seigneur  Hou 
eut  une  vive  impression  de  surprise.  Il  n'au- 
rait pas  imaginé  qu'une  si  agréable  figure  pût 
appartenir  à  un  homme  aussi  criminel. 

Apres  plusieurs  mois  écoulés,  dans  une 
réunion  de  mandarins  ses  confrères,  Hou  Te- 
heou  lança  ce  propos  : 

—  J'ai  une  fille  vraiment  jolie  et  qui  est  en 
âge  de  se  marier.  Je  voudrais  un  gendre  bien 
assorti.  Mes  confrères  pourraient-ils  m'indi- 
quer  ce  que  je  cherche. 

Tous  les  assistants  pensèrent  à  la  fois  au 
sse-hou  Mo-ki,  jeune,  beau,  privé  prématuré- 

I.  Mademoiselle.   Littéralement:  petite  sœur  aînée. 
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ment  de  sa  compagne,  et  le  désignèrent  d'une 
seule  voix. 

—  Comme  vous,  je  l'ai  déjà  remarqué,  repar- 
tit Hou  Te-heou  ;  mais  ce  jeune  et  brillant 
docteur  a  de  hautes  visées.  Ne  dédaignera-t-il 
pas  d'entrer  dans  mon  humble  famille  ? 

L'assistance  se  récria  : 

—  Il  était  de  maison  pauvre  ;  vous  seriez 
l'arbre  de  jade  auquel  le  lierre  s'appuierait. 
Comment  supposer  qu'il  n'acueillit  pas  avec 
bonheur  une  proposition  d'alliance  aussi  flat- 
teuse pour  lui  ! 

—  Si  tel  est  votre  avis  à  tous,  reprit  le  sei- 
gneur Hou,  veuillez  donc  sonder  ses  dispositions 
en  lui  parlant  de  ce  projet.  Je  vous  prie  seule- 
ment de  faire  ces  ouvertures  comme  de  vous- 
mêmes,  sans  qu'il  soupçonne  que  l'idée  vient 
de  moi.  Cela  sera  mieux. 

Tous  les  mandarins  qui  avaient  pris  part  à 
cette  conversation  voulurent  marquer  leur 
empressement;  tous  ofifrirent  au  sse-hou  de 
lui  servir  d'intermédiaire.  Quant  à  l'orgueilleux 
Mo-ki,  ridée  d'épouser  la  fille  de  son  supérieur 
hiérarchique  le  transporta  de  joie.  Il  témoi- 
gna que  son  ardent  désir  Sjerait  de  voir  cette 
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union  rcaliscc  le  plus  promptcmcnt  possible, 
et  qu'il  aurait  une  reconnaissance  infinie  à  qui 
mènerait  l'affaire  à  bien. 

Instruit  par  les  négociateurs  du  résultat  de 
leurs  démarches  et  bientôt  en  possession 
d'une  demande  ofiîcielle,  Hou  Te-heou  feignit 
d'éprouver  quelque  hésitation.  Il  fit  répondre 
que  sa  femme  et  lui  aimaient  tendrement  leur 
fille,  qu'ils  l'avaient  élevée  avec  de  grands 
soins  et  qu'ils  ne  voudraient  pas  la  marier 
sansêtre  certains  d'avoir  trouvé  pour  elle  toutes 
les  garanties  de  bonheur;  qu'ils  étaient  assu- 
rément très  honorés  de  la  voir  recherchée  par 
un  prétendant  tel  que  le  sse-hou;  mais  qu'il 
faudrait  que  le  sse-hou,  fier  de  ses  succès 
rapides  et  justement  ambitieux,  ne  mît  pas  de 
précipitation  dans  une  affaire  de  cette  impor- 
tance, de  crainte  de  ressentir  plus  tard  des 
regrets,  dont  sa  femme  aurait  à  souffrir  et 
dont  les  père  et  mère  souffriraient  aussi;  qu'il 
prît  donc  le  temps  de  bien  réfléchir  et  qu'en- 
suite l'alliance  serait  conclue,  s'il  persistait  à 
la  souhaiter. 

Mo-ki  rejeta  ces  atermoiements  :  il  protesta 
contre  la  pensée  qu'il  pût  retirer  sa  demande 
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et  se  hâta  d'envoyer  les  présents  de  fiançailles. 
II  n'était  plus  le  pauvre  étudiant,  embarrassé 
de  pourvoir  à  cette  dépense.  II  offrit  des  fleurs 
d'or  et  d'argent  et  des  soieries  de  la  plus  belle 
qualité.  Il  choisit  un  jour  heureux  pour  les 
cérémonies  du  mariage  et  s'agita  comme  un 
homme  dévoré  de  la  fièvre,  dans  son  impa- 
tience de  se  voir  le  gendre  du  censeur. 

De  son  côté,  le  seigneur  Hou  chargeait  sa 
femme  de  préparer  Yu-nou  à  ce  qu'il  avait 
décidé.  La  dame  alla  trouver  Yu-nou  et  lui 
dit: 

—  Le  vieux  mandarin  s'afflige  de  ton  veu- 
vage. II  veut  te  donner  un  nouvel  époux,  qui 
est  aussi  un  jeune  docteur.  Tu  ne  devras  pas 
le  contrarier  dans  ses  plans. 

—  Bien  qu'issue  d'une  famille  très  humble, 
je  n'ignore  pas  l'étendue  de  mes  devoirs, 
répondit  la  jeune  femme.  Celui  pour  qui  j'ai 
noué  mes  cheveux  demeurera  l'unique  époux 
de  toute  ma  vie.  Si  ,1e  seigneur  Mo-ki  a 
d'autres  sentiments  que  les  miens,  si  son 
cœur  le  conduit  dans  la  mauvaise  voie,  je  ne 
saurais  pour  cela  renoncer  au  respect  de  moi- 
même  ni  changer  mes  résolutions. 
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Une  pluie  de  larmes  accompagnait  ces  pa- 
roles. La  dame  Hou  en  fut  émue  et  se  hâta 
d'ajouter  : 

—  Ce  jeune  docteur,  que  le  vieux  mandarin 
désire  te  donner  pour  époux,  n'est  autre  que 
celui  auquel  tu  veux  rester  fidèle.  Le  vieux 
mandarin  entend  réparer  le  crime  de  Mo-ki, 
commis  avec  tant  d'ingratitude;  il  a  résolu 
de  vous  unir  une  seconde  fois.  Par  quelques- 
uns  de  ses  amis,  il  a  fait  dire  à  Mo-ki  que 
nous  avions  une  fille  à  marier  et  qu'il  pourrait 
aspirer  à  devenir  notre  gendre.  C'est  ainsi 
que  l'affaire  s'est  engagée.  Aussitôt  Mo-ki  a 
fait  sa  demande.  Quand  il  se  présentera  aux 
portes  et  quand  il  voudra  pénétrer  dans  la 
chambre  nuptiale,  des  surprises  l'attendront 
qui  seront  pour  calmer  ton  juste  ressenti- 
ment. 

Ecoute-moi  bien,  dit-elle  encore,  et  elle  lui 
expliqua,  sans  rien  omettre,  comment  les 
choses  devraient  sç  passer.  Alors  Yu-nou 
sécha  ses  larmes.  Elle  ne  songea  plus  qu'à 
farder  comme  il  faut  son  visage  et  à  revêtir 
la  toilette  de  noces,  afin  de  recevoir  le  nouvel 
époux. 
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Le  soir  même,  Mo-ki  arrivait  monté  sur  un 
beau  cheval  richement  caparaçonné,  de  fleurs 
d'or  à  son  bonnet,  l'écharpe  de  soie  rouge  à 
l'épaule,  musique  et  tambours  en  avant.  De 
nombreux  mandarins  faisaient  escorte  à  leur 
confrère.  Qui  n'aurait  admiré  ce  cortège  pom- 
peux! 

Au  bruit  des  flûtes  et  des  tambours,    on    voit   s'avancer    un 

[cheval  blanc. 

Le  gendre  parait  ;  il  est  charmant    de  distinction    et    d'élé- 

[gance. 

Naguère  aussi,  le  chef  des  mendiants  se  réjouissait  de  marier 

[sa  fille  eu  haut   Heu  ; 

Mais  ensuite  qae  de  larmes  ont  coulé   sur  les  bords  du  fleuve 

[Tsai-chi  ! 

Le  censeur  n'avait  rien  néglige,  de  son  côté, 
afin  de  recevoir  dignement  l'hôte  attendu. 
Des  tapis  étaient  déroulés,  des  étendards 
flottaient,  des  musiciens  étaient  là  pour  répon- 
dre à  ceux  qui  conduisaient  le  fiancé. 

Mo-ki  met  pied  à  terre  devant  la  maison 
du  seigneur  Hou;  en  costume  officiel,  celui-ci 
marche  à  sa  rencontre  et  l'invite  à  entrer.  Au 
milieu  de  la  grande  salle,  l'épousée  se  tient 
debout  entre  deux  matrones,  la  tête  enveloppée 
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d'un  voile  épais.  Le  maître  des  ccrcmonics 
transmet  à  haute  voix  ses  commandements. 
Les  deux  époux  saluent  d'abord  le  Ciel  et  la 
Terre,  puis  ils  saluent  le  père  et  la  mère  et 
enfin  se  saluent  mutuellement.  Ces  rites 
accomplis,  la  mariée  se  retire  dans  la  cham- 
bre nuptiale,  où  les  bougies  fleuries  sont 
allumées,  où  le  mari  ne  tardera  pas  à  pénétrer. 

En  ce  moment,  Mo-ki  étouffait  véritable- 
ment d'orgueil  et  de  joie.  Ses  pensées  pla- 
naient au  plus  haut  des  nuages.  Ce  fut  la 
tête  haute  qu'il  se  dirigea  vers  l'appartement 
intérieur.  A  peine  en  avait-il  franchi  le  seuil 
que  huit  robustes  servantes  armées  de  bam- 
bous les  uns  durs  et  les  autres  flexibles^  fai- 
saient tomber  sur  lui  une  grêle  de  coups  qui 
jetaient  par  terre  son  bonnet  de  soie,  marte- 
laient sa  tête,  son  dos,  ses  épaules,  et  lui 
arrachaient  des  cris  de  douleur.  11  se  pelo- 
tonnait, il  bondissait  à  droite  et  à  gauche;  il 
appelait  ses  beaux  parents  à  son  secours. 

Alors,  du  fond  de  l'alcôve,  une  voix  fémi- 
nine se  fit  entendre  qui  disait  : 

—  Ne  tuez  pas  cet  ingrat.    Amenez-le   seu- 
ment,  afin  qu'il  me  voie. 
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Aussitôt  les  bambous  s'arrêtèrent  et  Mo-ki, 
brusquement  saisi,  fut  traîné,  presque  porté, 
jusqu'à  l'alcôve.  Dans  son  trouble,  il  répétait 
sans  cesse  :  quel  crime  ai-je  donc  commis  ! 
lorsque,  levant  les  yeux  vers  la  nouvelle  ma- 
riée, qui  l'attendait,  modestement  assise  sous 
la  vive  lumière  des  bougies  fleuries,  il  recon- 
nut en  elle  Kin  Yu-nou.  D'une  voix  étranglée, 
il  s'écria  :  Le  diable  est  là  dedans  !  ce  qui, 
malgré  le  sérieux  de  sa  situation,  ne  laissa  pas 
d'éveiller  quelques  rires.  Au  même  instant, 
arrivait  le  seigneur  Hou. 

—  Mon  sage  gendre  est  dans  l'erreur,  dit-il. 
Devant  lui  est  ma  fille  adoptive.  Je  l'ai  reçue 
du  fleuve  Tsai-chi  ;  mais  elle  n'a  rien  qui 
tienne  du  diable. 

Mo-ki  est  écrasé  ;  il  a  tout  compris.  11  se 
)ette  aux  pieds  du  seigneur  Hou,  les  mains 
croisées  sur  la  poitrine,  avouant  humblement 
son  crime  et  implorant  son  pardon. 

—  C'est  ma  fille  que  cela  regarde,  répond 
le  vieux  mandarin.  Qu'elle  vous  pardonne  et 
je  vous  pardonne  aussi. 

Alors  Yu-nou  interpelle  lecoupablc,  lui  jetant 
rinjure  à  la  face  et  le  couvrant  de  son  mépris. 
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—  Homme  de  peu  de  cœur,  tu  ne  t'es  pas 
souvenu  des  paroles  de  Song-hong  :  «  Ceux 
qui  furent  nos  amis,  quand  nous  étions  pau- 
vres, nous  ne  devons  pas  les  oublier.  La 
femme  qui,  avec  nous,  partagea  les  mauvais 
jours,  nous  ne  devons  pas  ^abandonner^  » 
Jadis,  tu  es  entré  dans  la  maison  de  mon 
père  les  mains  vides.  Si  tu  as  pu  étudier  les 
livres,  te  faire  connaître  et  t'élever  aux  fonc- 
tions que  tu  occupes  aujourd'hui,  c'est  grâce 
à  l'assistance  que  nous  t'avons  prêtée.  J'es- 
pérais m'anoblir  avec  toi,  et  je  me  croyais 
digne  de  partager  ton  heureuse  fortune.  Qui 
m'aurait  dit  qu'oublieux  du  passé,  oublieux 
des  tendresses  échangées  au  temps  où  je  nouai 
mes  cheveux  pour  devenir  ta  femme,   tu  ne 


:.  Song-hong  fut  le  premier  ministre  de  l'empereur  Ming-ti, 
des  Han.  L'Empereur  désirait  lui  faire  épouser  sa  tante,  la 
princesse  de  Hou-yang,  qui  était  veuve  ;  il  sonda  son  ministre 
à  ce  sujet,  en  présence  de  la  princesse.  Aux  questions  de  Ming- 
ti,  si  ce  n'était  pas  son  avis  qu'un  homme  devenu  puissant  devait 
changer  ses  anciennes  relations  d'amitié,  et  qu'un  homme  élevé 
aux  plus  hautes  dignités  doit  contracter  un  nouveau  mariage, 
Song-hong  fit  la  réponse  que  cite  Yu-nou.  Et  l'Empereur  se 
tournant  vers  sa  tante,  lui  dit  :   notre  plan  est  détruit. 
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songerais  qu'à  nourrir  des  pensées  mau- 
vaises et  pousserais  l'ingratitude  jusqu'à  dési- 
rer ma  mort  ?  Par  bonheur  le  Ciel  eut  com- 
passion de  moi.  Il  m'envoya  un  sauveur;  il 
me  donna  un  second  père.  Quant  à  toi,  de 
quels  yeux  pourrais-je  te  voir  ?  Comment 
reprendrais-je  un  pareil  époux  ? 

Cruel  !  ingrat  !  répétait-elle,  et  sa  voix  était 
coupée  par  des  sanglots. 

Rouge  de  confusion,  Mo-ki,  prosterné,  s'hu- 
miliait devant  cette  juste  indignation,  sans 
trouver  un  mot  à  répondre.  Le  seigneur  Hou 
jugea  que  le  moment  était  venu  de  lui  venir 
en  aide.  Il  le  releva  et  dit  à  Yu-nou  : 

—  Calme  ta  colère,  ma  fille.  Mon  sage 
gendre  se  repent  maintenant  de  son  crime.  Il 
s'efforcera  sincèrement  de  le  racheter.  Bien 
qu'en  réalité  vous  soyez  d'anciens  époux,  en 
devenant  ma  fille  adoptive,  tu  es  devenue  une 
personne  nouvelle.  A  la  lumière  de  ces  bougies 
fleuries,  vous  entrez  dans  une  nouvelle  union. 
Le  pinceau  qui  ratifie  le  contrat  d'aujourd'hui 
doit  effacer  toute  trace  du  passé. 

Puis,  se  tournant  vers  Mo-ki  ; 

—  Vous    étiez    bien   coupable,   mon    sage 
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gendre.  Soyez  donc  sans  rancune  pour  ce  qui 
vient  de  se  passer.  Je  vais  appeler  votre  belle- 
mère,  afin  qu'elle  achève  de  tout  apaiser. 

Quelques  instants  après,  la  dame  Hou  faisait 
son  entrée.  Elle  prononçait  de  bonnes  paroles 
et  la  réconciliation  était  accomplie. 

Le  repas  de  noces  eut  lieu  le  lendemain 
chez  le  père  adoptif,  qui  rendit  à  son  gendre 
les  fleurs  d'or  et  les  pièces  de  soie  offertes  par 
lui  la  veille,  disant  qu'il  serait  excessif  de  faire 
double  dépense  de  fiançailles  pour  la  même 
femme,  et  qu'il  suffisait  que  les  présents 
d'usage  eussent  été  reçus  jadis  par  la  famille  Kin. 

—  L'humble  condition  de  cette  famille  Kin, 
ajouta-t-il,  a  été  la  cause  des  sentiments  de 
répulsion  qui  ont  germé,  malgré  lui,  dans  le 
cœur  de  mon  sage  gendre,  qui  ont  détruit 
l'amour  du  mari  et  troublé  sa  droite  raison  ; 
ne  dois-je  pas  avoir  quelque  inquiétude  en 
songeant  que  je  ne  suis  qu'un  mandarin  de 
rang  modeste  ?  Mon  sage  gendre  n'aurait-il 
pas  souhaité  de  rencontrer  mieux  ? 

Cette  fois,  Mo-ki  passa  du  rouge  à  la 
couleur  violette.  Il  quitta  la  table  en  priant 
son  beau-père  de  l'épargner. 
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Dans  son  stupide  orgeuil,   il  pensait   contracter    une    haute 

[alliance. 

Et  voilà  que  l'ancienne  et  la  nouvelle  épouse  ne  sont    qu'une 

[seule  personne,  à  elles  deux. 

lia  récolté  des  coups  et  des  injures;  son    visage    est    cou- 

[vert  de  honte  ; 

Tels  sont  les   avantages    qu'un     changement  de    beau-père 

[lui  a  procurés. 


Il  faut  rapporter  cependant  qu'à  compter 
de  cette  époque,  Mo-ki  et  Yu-nou  vécurent 
dans  une  parfaite  union.  Le  seigneur  Hou  et 
sa  femme  les  traitaient  comme  une  propre  fille 
et  comme  un  véritable  gendre.  Les  sentiments 
d'affection  étaient  réciproques. 

Mo-ki  s'était  réellement  transformé.  Il  enga- 
gea Kin  Leou-ta,  l'ancien  chef  des  mendiants, 
à  venir  habiter  le  lieu  oîi  il  exerçait  son  man- 
darinat. Il  le  traita  honorablement  dans  sa 
maison,  tant  qu'il  vécut,  et  à  sa  mort,  conduisit 
le  deuil. 

Yu-nou,  de  son  côté,  ne  manqua  pas,  lorsque 
le  seigneur  Hou  et  sa  femme  quittèrent  la  vie, 
de  les  faire  placer  dans  un  double  cercueil, 
en  reconnaissance  des  bienfaits  qu'elle  en 
avait  reçus. 
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Mo-ki  ne  dépassa  pas  l'âge  de  cinquante 
ans  et  Yu-nou  lui  survécut.  Quelques  jours 
avant  sa  fin,  il  vit  en  songe  des  esprits  qui 
lui  dirent  :  «  Le  terme  de  ton  existence  devait 
être  plus  long;  mais  parce  qu'injustement  et 
inhumainement  tu  as  voulu  l'aire  périr  ta 
femme,  tu  as  attiré  sur  toi  la  colère  des  esprits 
qui  ont  diminué  tes  nombres.  Au  contraire, 
et  par  une  compensation  équitable,  ils  ont 
prolongé  les  jours  de  Yu-nou.  » 

Le  malade  en  se  réveillant  dit  à  ceux  qui 
l'entouraient  : 

—  Les  esprits  m'ont  apparu  et  m'ont  révélé 
ma  destinée.  Le  mal  dont  je  souffre,  ils  me 
l'ont  envoyé  et  c'est  le  mal  qui  doit  m'em- 
porter. 

Tout  désir  qui  s'élève  dans  ton  cœur,  toute 
pensée  qui  se  forme  dans  ton  esprit,  le  Ciel  les 
connaît.  Tes  actions,  bonnes  ou  mauvaises,  il  les 
rétribue  selon  son  invariable  équité. 

Hou  Te-heou  et  Mo-ki  eurent  chacun  une 
nombreuse  descendance  qui,  de  génération  en 
génération,  se  distingua  dans  les  emplois. 
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Les  vers  disent  : 


Song-hong,  pénétré    de  l'amour  de   la   justice,    est    appelé 

[l'homme  droit  par  excellence. 

Hoang-yun,  en  répudiant  sa   femme,  fit  voir    que  l'ingra- 

[timde  doit  être  punie. 

Quant   à   Mo-ki,  voulant  contracter  une  nouvelle  alliance, 

Il  a  montré  que  la  prédestination  du  mariage   n'est  pas  du 

[nombre  des  choses  que  l'homme  peut  changer. 
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Que  l'amour  entre  dans  le  cœur  par  les  yeux,  c'est  la  loi  de 

[rhumaine  natuie  ; 

Mais   que  l'impression    soit    réciproque,    c'est   un   heureux 

[accomplissement  qui  ne  se  rialise  pas  toujours. 

Parfois  le  faux  est  pris  pour  le  vrai  ; 

Et  des  pièges  sont  tendus,  que  l'on  est  loin  de  soupçonner. 
La  jeunesse  impétueuse  recherche  aveuglement  le  plaisir. 
Tour  à  tour,  chaque  jeune  homme  entre  dans  le  bataillon 
[des  viveurs. 
Il  en  est  qui,  sans  cueillir  le  fruit,  se  déchirent  aux  épines  '  ; 
Le  vulgaire  appelle  cela  le  jeu  de  la  cage  ardente  *. 


EN  général,  dans  ce  monde,  l'homme  désire, 
la  femme  aime,  et  de  là  naît  ce  souffle  de 
sensualité  qu'on  appelle  la  galanterie.  Le 
nombre  des  hommes  qui  en  souffrent  de 
grands  dommages  n'est  pas  mince  et  le  nombre 

1.  J'ai  cru  devoir  traduire  ce  vers  un  peu  librement. 

2.  En  certaines  provinces  du  nord,  on  entretient  des  brasiers 
entourés  d'un  fin  grillage  qui  permet  de  voir  le  feu  sans  l'appro- 
cher de  trop  prés;  de  li  l'expression  Jw  lun,  la  cage  ardente. 
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de  ceux  qui  en  meurent  n'est  pas  non  plus 
petit  ;  d'autant  qu'il  existe  une  classe  de 
dangereux  coquins  habiles  à  exploiter  la  fai- 
blesse humaine,  lesquels  se  servent  de  leurs 
propres  femmes  pour  tendre  des  pièges  aux 
jeunes  gens  de  bonne  famille  et  pour  les 
ruiner.  C'est  ce  qu'ils  nomment  le  jeu  de  la 
cage  ardente.  De  temps  en  temps,  un  vigou- 
reux compagnon  leur  échappe  ;  mais  neuf  sur 
dix  se  trouvent  pris. 

Il  y  eut  jadis  à  la  capitale,  on  s'en  souvient, 
un  vilain  personnage  bien  connu  pour  exercer 
cette  industrie.  Sa  femme  se  parait,  se  fardait 
et  savait  à  merveille  attirer  de  riches  amou- 
reux. Le  mari  apparaissait  à  l'instant  pro- 
pice; il  faisait  mine  de  vouloir  venger  son 
injure  dans  le  sang,  amenait  la  victime  à 
offrir  une  lourde  somme  afin  de  racheter  sa 
vie  et  réalisait  ainsi  de  gros  bénéfices.  Cette 
comédie  réussit  maintes  fois.  Il  fut  joué  pour- 
tant d'une  façon  plaisante  par  un  jeune  expert 
en  libertinage,  qui  connaissait  le  truc  et  qui 
résolut  de  s'en  amuser.  L'expert  alla  lui-même 
au-devant  des  séductions  de  la  belle  dame,  et 
gagna  ses  bonnes  grâces  assez  promptement. 
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Comme  il  était  chez  elle,  au  milieu  de  la  con- 
versation la  plus  animée,  l'époux  ne  manqua 
pas  d'arriver  et  de  frapper  à  la  porte  bruyam- 
ment. Tout  autre  se  serait  précipité  vers  une 
issue  ou  aurait  cherché  quelque  coin  pour  se 
cacher.  Lui,  au  contraire,  ne  s'émeut  point; 
il  se  montre  plus  tendre  et  plus  entreprenant 
que  jamais  ;  serrant  la  femme  entre  ses  bras, 
il  la  prie  de  ne  pas  s'émouvoir  et  de  ne  point 
troubler  sa  joie.  Vainement  elle  feint  la  terreur, 
vainement  elle  pousse  des  cris,  vainement  elle 
cherche  à  lui  échapper.  Le  mari,  cependant, 
enfonce  la  porte,  il  écarte  les  rideaux  du  lit, 
pousse  des  exclamations  de  fureur  et  met  le 
poignard  sur  la  gorge  du  galant. 

—  Allons  !  courage  !  dit  tranquillement  celui- 
ci  ;  si  vous  avez  envie  de  tuer,  il  ne  faut  pas 
s'arrêter  à  la  menace.  Seulement,  il  faut  nous 
tuer  tous  deux,  car  enfin  nous  sommes  tous 
deux  coupables.  Nous  achèverons  ainsi  notre 
entretien  dans  l'autre  monde.  Ne  tuer  que 
moi,  ce  ne  serait  pas  bien. 

Le  mari,  déconcerté,  avait  jeté  son  poignard 
pour  se  saisir  d'un  gros  bâton. 

—  Tiens  bien  cet  âne  par  le  cou,  crie-til  à 
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sa  femme;  je  vais  du  moins  lui  faire  sentir  la 
vigueur  de  mon  bras. 

II  lève  son  bâton;  mais  non  moins  agile  que 
raisonneur,  l'expert  s'est  retourné  vivement 
sans  lâcher  la  dame.  Elle  reçoit  le  coup  en 
pleine  chair  et  se  fâche  à  son  tour. 

—  C'est  moi  que  vous  frappez.  Prenez 
donc  garde  à  ce  que  vous  faites. 

—  Très  bien,  très  bien,  poursuit  le  railleur 
imperturbable  ;  elle  mérite  des  coups  autant 
que  moi. 

L'homme  au  bâton  était  vaincu;  il  demeu- 
rait inerte.  L'expert  lui  dit  encore  : 

—  Respectable  frère  aîné,  je  t'engage  à 
déposer  ta  colère.  Ne  parle  plus  de  tuer  per- 
sonne. II  vaut  mieux  nous  entendre  convena- 
blement. Ta  femme  est  un  arbre  de  rapport  ; 
ce  serait  grand  dommage  pour  toi  de  la 
perdre.  Le  ressort  de  ton  commerce  serait 
brisé;  la  source  de  tes  revenus  serait  tarie. 
Laisse-moi  cueillir  en  paix  quelques  fruits  à 
l'arbre;  je  te  les  paierai  un  prix  raisonnable  ; 
mais  s'il  s'agit  du  jeu  de  la  cage  ardente, 
adresse-toi  à  d'autres  que  moi. 

Un  pareil   sang-froid  acheva    de  démonter 
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le  mari  terrible.  Il  se  retira  honteusement  en 
roulant  des  j-eux  hébétés.  Quant  à  l'expert,  il 
se  leva,  remit  tout  doucement  de  Tordre  dans 
sa  toilette,  eut  encore  quelques  paroles  aima- 
bles pour  sa  compagne  et  opéra  sa  retraite 
sans  se  presser.  C'est  ainsi  que  le  meilleur 
joueur  n'a  pas  toujours  la  chance  favorable  et 
que  le  fort  peut  rencontrer  parfois  un  plus 
fort  que  lui. 

Les  jouvenceaux  de  famille  riche,  à  peine 
sortis  du  nid  paternel,  sont  pour  la  plupart 
naïfs  et  timides.  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui 
aurait  assez  de  clairvoyance  et  assez  d'audace 
pour  se  tirer  des  embûches  habilement  dres- 
sées sur  son  chemin  ? 

Au  temps  de  Song  \  un  président  de  la 
cour  de  justice  de  Lin-ngan,  nommé  Hiang, 
ayant  quelques  visites  à  rendre,  était  sorti 
en  compagnie  de  deux  de  ses  assesseurs. 
Comme  il  allait  traverser  le  pont  de  Kiun 
tsiang,  il  fit  la  rencontre  d'un  cortège  qui 
appela  vivement  son  attention.  Une  jeune 
femme   tout    en   pleurs,    remarquable    par  la 

I.  Dq  X'  au  xiii=  siècle  de  notre  ère. 
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beauté  de  ses  cheveux  épars,  était  montée 
sur  un  âne  que  conduisait  par  la  bride  un 
homme  de  haute  taille,  vêtu  comme  un  chef 
militaire,  avec  le  sabre  au  côté.  De  sa  main 
libre  l'homme  tenait  un  fouet  de  cuir,  avec 
lequel  de  temps  en  temps  il  frappait  la  femme, 
en  l'accablant  d'injures  et  de  malédictions. 
Une  dizaine  de  soldats,  ou  du  moins  de  gens 
paraissant  tels,  suivaient  gravement,  chargés 
de  coffres  et  autres  bagages.  Les  passants 
s'arrêtaient,  les  uns  discutant  et  les  autres 
riant.  Le  président  témoigna  sa  surprise  et 
demanda  l'explication  de  ce  qu'il  voyait. 

—  Le  truc  a  réussi,  lui  dirent  les  hommes 
de  sa  suite,  qui  étaient  au  nombre  des  rieurs. 
Tous  ces  curieux  le  devinent  bien  et  c'est  le 
sujet  de  leurs  conversations  animées.  S'il 
plaît  à  Votre  Excellence  d'ordonner  une  en- 
quête, il  lui  sera  facile  de  connaître  la  vérité 
jusque  dans  ses  détails.  Le  président  Hiang 
approuva  cet  avis  ;  l'enquête  fut  soigneuse- 
ment faite  et  voici  ce  qu'elle  apprit  : 

Un  jeune  mandarin  de  l'occident  du  Tche- 
kiang,  qui  se  rendait  à  Lin-ngan  pour  y 
passer  des  examens  au  ministère  du  person- 
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nel,  s'était  logé  au  second  étage  de  l'hôtel  de 
Hoang,  situé  dans  le  quartier  des  trois  ponts. 
Chaque  fois  qu'il  montait  à  sa  chambre  ou 
qu'il  en  descendait,  il  apercevait  une  très 
belle  personne,  habitant  l'étage  inférieur  et 
laissant  constamment  le  store  de  son  appar- 
tement relevé  \  Peu  à  peu,  il  devint  par  les 
yeux  très  amoureux  de  cette  belle  personne,  et 
il  interrogea  sur  son  compte  le  garçon  de 
l'hôtel  qui  servait  le  thé. 

—  Que  le  mandarin  se  garde  bien  de  tour- 
ner son  attention  vers  cette  femme,  répondit 
le  garçon  en  prenant  un  air  réfléchi.  C'est 
une  étoile  qui  éblouit  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
étoile  d'heureux  augure.  Elle  nous  cause 
depuis  trois  ans,  de  grands  ennuis. 

—  Comment  cela  ?  fit  le  jeune  homme. 

—  Nous  avons  vu,  un  jour,  dans  notre 
hôtel,  arriver  un  mandarin  militaire  avec  sa 
femme,  qui  est  la  dame  dont  nous  parlons.  Ils 
ont  pris  l'une  de  nos  meilleures  chambres  et 
sont  demeurés  ensemble  ici  pendant  huit  ou 
dix    jours.  Ensuite,    le    mari    est    parti   sans 

I.  Dans  les  provinces  méridionales,  des  stores  de  jonc  tien- 
nent lieu  des  portes. 
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emmener  sa  femme,  disant  que  son  absence 
ne  serait  pas  longue;  mais  il  n'est  pas  revenu 
et  ne  donne  point  de  ses  nouvelles.  Au  com- 
mencement la  dame  payait  la  dépense  ;  bientôt 
il  s'est  trouvé  qu'elle  n'avait  plus  d'argent. 
Alors  elle  pria  le  maître  de  la  nourrira  crédit, 
jusqu'au  retour  de  son  mari.  Le  maître  n'osa 
pas  refuser  et,  pendant  longtemps,  il  lui 
a  fourni  deux  repas  par  jour.  Cependant  cela 
ne  pouvait  pas  toujours  durer;  il  a  dû  l'en 
avertir,  et  maintenant  tout  ce  qu'il  peut  faire, 
c'est  d'implorer  pour  elle  la  charité  des 
voyageurs.  11  en  est  qui  consentent  à  lui 
envoyer  quelques  aliments  ;  mais  la  question 
est  de  savoir  comment  cela  finira. 

—  Je  voudrais  bien  lui  rendre  visite.  Est-ce 
possible  ?  demanda  le  questionneur  que  ces 
détails  avaient  fortement  intéressé. 

—  C'est  une  femme  mariée  et  de  bonne 
famille.  Comment  pourrait-elle  recevoir  un 
homme  en  l'absence  de  son  mari  ? 

—  Du  moins,  puisqu'elle  accepte  des  vivres, 
je  pourrais,  ce  me  semble,  lui  en  offrir. 

—  Oh  !  pour  cela,  c'est  très  facile,  se  hâta 
de  répondre  le  garçon. 
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Aussitôt  l'amoureux  courut  acheter  deux 
espèces  de  gâteaux,  qu'il  fit  mettre  dans  deux 
boîtes  et  qu'il  chargea  l'officieux  garçon  de 
porter  à  la  dame,  avec  un  joli  compliment.  La 
dame  accepta  de  très  bonne  grâce  et,  le  len- 
demain, rendit  la  politesse  par  quatre  sou- 
coupes de  friandises,  avec  un  petit  vase  rempli 
de  vin.  Tel  fut  le  point  de  départ  d'une  série 
d'attentions  réciproques,  qui  se  continuèrent 
durant  plusieurs  jours.  Le  galant  mandarin 
eut  alors  l'idée  de  tirer  de  son  nécessaire  de 
voyage  une  tasse  d'or,  dans  laquelle  il  versa 
d'excellent  vin  et,  toujours  grâce  à  l'entremise 
du  garçon  d'hôtel,  d'inviter  la  belle  voisine  à 
boire  ce  vin,  puis  à  vouloir  bien  remplir  de 
nouveau  la  tasse,  afin  qu'il  l'approchât  de  ses 
lèvres  à  son  tour. 

Ce  message  ayant  été  favorablement  ac- 
cueilli, fut  bientôt  suivi  d'une  requête  plus 
hardie.  L'habitant  du  second  étage  n'oserait 
pas  descendre  pour  pénétrer  dans  l'appar- 
tement de  la  femme  mariée;  mais  il  la  suppliait 
de  monter  et  d'entrer  chez  lui,  afin  qu'il  pût 
la  remercier  de  son  amabilité  et  lui  exprimer 
de  vive  voix  les  sentiments  dont  il  était  péné- 
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tré.  Cette  fois  la  dame,  après  quelques  hési- 
tations, opposa  nettement  un  refus. 

Le  soupirant  fut  loin  de  se  décourager  ;  cette 
résistance  même  Tenflamma  davantage.  Il  eut 
recours  aux  grands  moyens,  qui  étaient  de 
promettre  au  garçon  d'hôtel  une  somme  d'ar- 
gent s'il  parvenait  à  lui  procurer  l'entrevue 
souhaitée.  Celui-ci  n'eut  garde  de  négliger  une 
pareille  aubaine.  Il  retourna  près  de  la  locataire 
du  premier  étage,  lui  représenta  qu'après  avoir 
accepté  tant  de  libations,  elle  n'avait  vraiment 
plus  le  droit  de  refuser  la  petite  satisfaction 
qui  lui  était  demandée  et,  moitié  de  gré,  moitié 
de  force,  il  l'entraîna  jusqu'à  la  chambre  de 
l'étage  supérieur. 

La  joie  de  l'amoureux  se  traduisit  tout 
d'abord  par  un  empressement  plein  de  fougue 
et  par  une  explosion  de  paroles  tendres.  En- 
suite, il  remplit  de  vin  la  tasse  d'or  en  récitant 
des  vers  allégoriques  et,  des  deux  mains,  la 
présenta.  Ses  yeux  dévoraient  la  jolie  buveuse 
tandis  qu'elle  vidait  la  tasse  et,  quand  elle  la 
posa  sur  la  table,  quelques  gouttes  de  vin  y 
demeurant  encore,  il  les  aspira  délicieusement 
et    longuement.    Il    ne    pouvait    détacher    sa 
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bouche  de  la  place  qu'une  bouche  charmante 
venait  de  quitter.  A  ce  spectacle,  la  dame 
eut  un  petit  rire  sonore  ;  mais  aussitôt  elle 
s'échappa. 

Le  médiateur  reçut  de  nouveaux  subsides, 
afin  d'apprivoiser  et  de  ramener  la  beauté 
farouche.  Les  visites  devinrent  fréquentes,  le 
mandarin  fut  éloquent,  le  vin  capiteux  exerça 
son  influence,  des  deux  côtés  la  jeunesse  parla. 
Peu  à  peu  les  derniers  obstacles  s'aplanirent 
et  deux  mois  s'écoulèrent  dans  un  parfait  con- 
tentement. 

Un  jour  la  jeune  femme  dit  à  l'heureux 
triomphateur  : 

—  Sans  cesse  je  suis  dans  l'escalier  pour 
venir  près  de  vous.  Malgré  mille  précautions, 
on  finira  par  me  surprendre  à  votre  porte  et 
nos  relations  seront  connues.  Pourquoi  ne 
prendriez-vous  pas,  au  premier  étage,  un 
logement  qui  se  trouve  vacant  à  côté  du  mien. 
De  cette  façon  les  nuits  nous  appartiendraient, 
sans  que  nous  ayons  rien  à  redouter. 

Cette  proposition,  qui  comblait  ses  vœux, 
fut  accueillie  par  le  jeune  homme  avec  enthou- 
siasme.  Il  prétexta   que  le   vent   sifflait  à  sa 
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fenêtre  et  l'empêchait  de  dormir.  Il  fit  trans- 
porter immédiatement  ses  bagages  dans  la 
chambre  libre  et  prit  possession,  des  le  soir 
même,  de  la  plus  attachante  intimité. 

Hélas!  ce  bonheur  complet  fut  de  courte 
durée.  Deux  nuits  seulement  se  succédèrent, 
pleines  d'enchantements.  Le  troisième  jour, 
au  matin,  avant  que  les  amants  ne  fussent 
levés,  et  comme  ils  se  tenaient  étroitement 
serrés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ne  songeant 
qu'à  se  répéter  mille  choses  tendres,  tout-à- 
coup  des  pas  lourds  se  firent  entendre  sur  les 
marches  de  l'escalier.  Une  voix  forte  retentit, 
interrogeant  l'hôtelier  d'un  ton  de  maître.  La 
femme  parut  saisie  d'une  terreur  afifreuse. 
«Nous  sommes  perdus!  murmura-t-elle;  c'est 
mon  mari  qui  revient  !  »  Au  même  instant,  la 
porte  s'ouvrait;  un  grand  gaillard  à  mine 
som.bre  apparaissait  et,  quelque  précipitation 
que  mît  le  mandarin  à  s'esquiver,  il  ne  pouvait 
éviter  d'être  aperçu.  Le  grand  gaillard,  sans 
demander  d'explication,  avait  saisi  la  femme 
par  les  cheveux,  vomissait  bruyamment  un 
flot  d'injures  et  levait  ses  gros  poings,  pareils 
à  des  assommoirs. 
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L'amant  surpris,  éperdu,  à  peine  couvert, 
n'avait  fait  que  traverser  son  propre  logis 
et  s'était  sauvé  par  l'autre  issue.  Explorant 
alors  la  chambre  abandonnée,  le  mari  offensé 
s'empara  de  tout  ce  qu'elle  contenait  :  effets, 
bijoux,  malles,  coffres,  valises,  et  avec  ses 
propres  bagages,  il  chargea  ceux  du  fugitif  sur 
les  épaules  des  nombreux  porteurs  qu'il  avait 
amenés.  Lui-même,  poursuivant  son  rôle  de 
mari  furieux  afin  de  détourner  les  soupçons 
qui  auraient  pu  naître,  injuriait  et  feignait  de 
frapper  sa  femme,  en  opérant  sa  retraite  par 
le  pont  de  Kiun-tsiang,  ainsi  qu'il  a  été  dit. 
En  réalité,  la  femme,  le  mari,  l'hôtelier  et  le 
garçon  d'hôtel  n'étaient,  tous  ensemble,  qu'une 
association  de  voleurs. 

Ayant  écouté  le  rapport  qui  lui  était  fait,  le 
président  Hiang  s'étonna  de  l'aveuglement  de 
la  victime  et  déplora  ces  pièges  détestables 
si  habilement  machinés.  Dans  la  suite,  il 
racontait  volontiers  cette  aventure  dont  lui- 
même  avait  constaté  la  vérité  ;  mais,  en  résumé, 
ce  n'était  là  qu'une  aventure  pour  rire.  Si  ce 
galant  mandarin  perdit  ses  bagages,  il  récolta 
du  moins,  par  compensation,  quelques  impres- 
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sions  agréables.  Ce  qui  fera  réfléchir  davan- 
tage, c'est  l'histoire  non  moins  vraie  d'un 
autre  infortuné  jeune  homme  plus  aveuglé 
encore  que  celui-ci  et  qui,  sans  avoir  goûté  la 
moindre  douceur,  vit  sa  carrière  brisée,  en 
même  temps  qu'il  était  dépouillé  de  tout  son 
avoir. 

Chacun  reçoit  en  ce  monde,  la  part  de  volupté  que  sa  des- 

[tinée  lui  assigne. 

Pourquoi  envier  follement  ce  qui  est  tombé  dans  la  part  du 

[voisin? 
Contentez-vous  du  riz  préparé  dans  votre  maison  ; 
Vous  n'aurez  pas  de  tourments,  et  vous  ne  perdrez  pas  votre 

[argent. 

Tout  jeune  encore,  Ou-yo,  natif  duTao-tcheou, 
avait  obtenu  dans  les  grades  littéraires  un 
avancement  rapide.  Sa  famille  était  riche  ; 
il  avait  habité  le  Midi;  il  y  avait  amassé, 
en  grande  quantité,  des  perles,  des  plumes, 
des  parfums,  de  l'ivoire  et  autres  marchan- 
dises précieuses  qu'il  transportait  avec  lui, 
désirant  se  voir  pourvu  d'un  bon  poste  et  pou- 
voir, au  besoin,  distribuer  de  beaux  présents. 
Le  ministre  de  l'intérieur  lui  ayant  promis  de 
le  présenter  à  l'Empereur,  il  était  descendu  à 
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Lin-ngan,  dans  Thôtel  de  la  Rivière-Claire,  at- 
tendant qu'on  l'appelât:  Chaque  jour  il  se  pro- 
menait ;  il  visitait  les  maisons  de  plaisir  et  se 
faisait  remarquer  par  son  élégance  naturelle, 
comme  par  la  somptuosité  de  ses  habits. 

En  face  de  l'hôtel  de  la  Rivière-Claire,  il  y 
avait  une  petite  maison  dont  un  store  vert  fer- 
mait l'entrée.  Derrière  ce  store  vert,  une  femme 
se  tenait  constamment,  regardant  sans  être 
vue,  à  travers  l'obstacle  transparent.  Ce  ma- 
nège attira  l'attention  du  jeune  homme  et  bien- 
tôt l'absorba  du  matin  au  soir.  Quelquefois  il 
entendait  une  voix  douce  qui  parlait  à  l'in- 
térieur ;  quelquefois  il  voyait  passer  sous  le 
store  un  petit  pied  d'une  exquise  gentillesse. 
Il  eût  bien  voulu  connaître  le  visage  de  la 
dame  à  qui  ce  pied  appartenait;  il  était  bien 
tenté  d'écarter  doucement  le  rideau,  mais  ce 
n'était  pas  dans  les  choses  possibles.  Parfois, 
la  voix  douce  chantait;  souvent  elle  revenait  à 
ccrefrain  : 


Les  filaments  da  saule  s'agitent  caressés  par  le  vent; 
Celui  qui  les   regarde  en   subit  l'influence;    il    s'émeut  et 
[s'agite  à  son  tour. 
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Ou-yo  juyca  que  le  retour  fréqucnl  de  ce  re- 
frain décelait  une  intention  marquée.  11  en  cul 
un  vif  sentiment  de  joie.  «  Voilà,  pensa-l-il,  une 
personne  fine  et  très  aimable.  Assurément  elle 
doit  être  jolie.  Quelle  privation  de  ne  pas  la 
voir!  »  Son  cccur  était  attaqué  et,  peu  à  peu,  sa 
tête  se  montait. 

Un  jour  que,  selon  l'habitude  prise,  il  s'était 
assis  à  la  porte  de  son  hôtel,  regardant  stupi- 
dement le  store  vert  de  la  maison  qui  faisait 
face,  il  vint  à  passer  un  marchand  d'oranges, 
de  ceux  qui  pour  leur  commerce  tiennent  des 
jeux  de  hasard.  Enchanté  de  cette  occasion  de 
se  donner  une  contenance,  il  arrêta  le  mar- 
chand et  se  mit  à  jouer,  à  deux  sapèques  le 
coup.  Le  marchand  comptait  les  coups,  debout 
près  de  son  panier  d'oranges,  tandis  que, 
préoccupé  de  tout  autre  chose  que  de  son  jeu, 
le  mandarin  distrait  jetait  machinalement  les 
dés,  sans  jamais  rien  gagner.  Cet  exercice 
ayant  duré  pendant  plus  d'une  heure,  il  se 
trouva  qu'il  devait  lo.ooo  sapèques  et  que  pas 
un  quartier  du  fruit  convoité  n'était  entré  dans 
sa  bouche.  Sortant  alors  de  sa  rêverie,  il  ne 
laissa  pas  de  regretter  tant  d'argent    si  sotte- 
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ment  perdu,  et  d'en  témoigner  sa  mauvaise 
humeur  par  quelques  paroles.  Comme  le 
marchand  le  pressait  de  risquer  encore  un  ou 
deux  coups  pour  se  rattraper  et  comme  il  était 
hésitant  sur  ce  qu'il  allait  faire,  il  vit  s'avancer 
un  jeune  garçon  d'une  charmante  figure  et 
d'une  physionomie  intelligente,  qui  tenait  une 
boîte  entre  ses  mains.  Le  jeune  garçon  l'aborda, 
le  pria  d'entrer  avec  lui  dans  l'hôtel,  afin 
d'éviter  les  témoins  gênants,  et  lui  remit  ce 
qu'il  apportait  en  disant  : 

—  Je  suis  chargé  par  ma  maîtresse  d'offrir 
ceci  au  mandarin. 

Ne  comprenant  rien  à  ce  message  et  pen- 
sant qu'il  y  avait  erreur,  Ou-yo  ouvrit  tout 
d'abord  la  boîte  pour  savoir  ce  qu'elle  conte- 
nait. Or  c'était  une  douzaine  d'oranges  de 
Jong-kia,  fines  et  savoureuses  entre  toutes. 

—  Qui  est  ta  maîtresse  ?  demanda-t-il.  Suis- 
je  donc  connu  d'elle  r  Pourquoi  m'envoic-t-clle 
cela  } 

—  ^\a  maîtresse  est  la  femme  du  mandarin 
Tchao,  qui  habite  en  face  d'ici,  répondit  le 
messager  en  indiquant  du  doigt  la  maison 
située  de   l'autre  côté  de  la  rue.   A  travers  le 
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Store,  clic  a  vu  Votre  Seigneurie  jouer  aux 
oranges,  perdre  beaucoup  d'argent  sans  en 
gagner  une  seule,  et  marquer  un  dépit  dont 
elle  prenait  sincèrement  sa  part.  Alors  elle  a 
mis  ces  fruits  dans  une  boîte,  regrettant  seu- 
lement de  ne  pas  en  avoir  davantage  et  dési- 
rant que  Votre  Seigneurie  ne  se  moque  pas 
d'un  si  mince  présent. 

—  Je  suis  très  touché  d'une  pareille  atten- 
tion ;  tu  ne  manqueras  pas  de  remercier  beau- 
coup pour  moi  ta  maîtresse.  Le  mandarin 
Tchao  est-il  ici  ? 

—  Le  mandarin,  mon  maître,  est  allé  à 
Kien-kang,  pour  rendre  visite  à  des  parents. 
U  est  parti  depuis  deux  mois,  et  nous  ignorons 
quand  il  reviendra. 

Cette  réponse  impressionna  Ou-yo  très  agréa- 
blement. La  femme  bien  disposée ,  le  mari 
absent ,  vraiment  l'occasion  était  belle  ;  il 
fallait  en  profiter.  Passant  dans  sa  chambre 
à  coucher,  il  y  serra  les  oranges  ;  puis  il  tira 
de  ses  cofiFx-es  deux  pièces  de  belle  soie  et  les 
remit  au  messager,  avec  une  gratification  très 
large  et  la  recommandation  de  transmettre  ses 
remerciements. 
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—  Tu  diras  à  ta  maîtresse  que  je  voudrais 
avoir  quelque  chose  de  mieux  à  lui  offrir  que 
ces  soieries  grossières,  en  retour  de  son  gra- 
cieux envoi  ;  mais  que,  si  elle  daigne  seulement 
y  voir  le  témoignage  de  l'intérêt  que  je  lui 
porte  et  les  accepter  avec  un  bon  sourire,  j'en 
serai  profondément  reconnaissant. 

Le  jeune  garçon  traversa  la  rue,  puis  revint 
au  bout  de  quelques  instants.  Il  rapportait  les 
deux  pièces  de  soie. 

—  Ma  maîtresse  adresse  au  mandarin  ses 
meilleurs  compliments,  dit-il;  mais  elle  juge 
qu'une  douzaine  d'oranges  sont  trop  peu  de 
chose  pour  motiver  un  tel  cadeau. 

Si  ta  maîtresse  refuse  d'agréer  ce  petit  hom- 
mage, c'est  pour  me  tuer  de  confusion  et,  dans 
ce  cas,  je  n'oserais  moi-même  garder  les  oranges 
que  j'ai  reçues.  Va  lui  répéter  mes  paroles  et 
certainement  elle  acceptera. 

Cette  fois,  le  jeune  serviteur  ne  revint  pas, 
ce  qui  montrait  que  les  scrupules  de  la  man- 
darine étaient  levés  ;  mais,  le  lendemain  matin, 
il  reparut  porteur  de  plusieurs  vases  conte- 
nant des  légumes  frais  très  délicatement  pré- 
parés. 
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—  Ma  maîtresse,  dit-il,  ne  sait  comment 
reconnaître  l'excessive  libéralité  du  mandarin. 
Elle  a  pensé  que  peut-être,  dans  l'hôtel,  on  ne 
lui  sert  pas  des  légumes  qui  soient  à  son  goût, 
et  elle  a  préparé  ceux-ci  de  ses  propres  mains, 
espérant  qu'ils  lui  feront  plaisir. 

Une  si  grande  amabilité  transporta  Ou-yo 
de  joie.  Evidemment  la  dame  était  loin  de  se 
montrer  indifférente.  Quant  à  ce  garçon,  qui 
semblait  avoir  toute  sa  confiance,  il  fallait, 
par  tous  les  moyens  s'en  faire  un  ami  ;  ce 
serait  un  puissant  auxiliaire.  Vite  le  jeune  man- 
darin ordonna  qu'on  servît  des  viandes,  du  pois- 
son, des  fruits,  du  vin  chaud  et  il  invita  le  porteur 
des  messages  à  se  mettre  à  table  à  côté  de  lui. 

—  Je  ne  suis  qu'un  petit  domestique  de  la 
famille  Tchao  ;  comment  oserais-je  m'asseoir  à 
côté  d'un  mandarin  ? 

—  Mon  frère  cadet,  tu  as  la  confiance  de  la 
noble  dame  que  tu  sers.  On  doit  te  traiter  en 
conséquence.  Allons,  bois  hardiment,  insista 
Ou-yo. 

Apres  s'être  un  peu  défendu,  le  jouvenceau 
obéit  et  but  deux  ou  trois  tasses;  mais  déjà 
son  visage  s'empourprait   et,    manifestant   la 
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crainte  d'être  congédié  s'il  avait  le  malheur  de 
rentrer  ivre,  il  quitta  la  table  précipitamment. 
Ou-yo  ne  le  laissa  point  partir  sans  lui  remet- 
tre encore  un  joli  choix  de  perles,  plumes  et 
fleurs  artificielles  pour  la  noble  dame,  ainsi 
qu'une  nouvelle  gratification  pour  le  messager. 
A  quelques  jours  de  là,  ce  messager  plein  de 
bon  vouloir  revint  chez  celui  qui  l'avait  si  bien 
traité,  comme  attiré  par  le  seul  plaisir  de  lui 
rendre  visite  et  de  le  remercier  de  sa  générosité. 
Le  poursuivant  l'accueillit  avec  empressement, 
ne  manqua  pas  de  lui  offrir  à  boire  et  saisit 
cette  occasion  de  le  faire  parler. 

—  iMon  bon  frère  cadet,  j'ai  une  question  à 
t'adresser.  Quel  âge  a  ta  maîtresse  ? 

—  Elle  aura  vingt-trois  ans  à  la  fin  de  celte 
année.  Elle  est  la  seconde  femme  de  mon 
maître. 

—  Et  de  sa  beauté,  que  m'en  diras-tu  ? 

—  Quelle  question  vous  me  faites!  murmura 
le  serviteur  en  baissant  la  tête.  Personne,  heu- 
reusement, ne  l'a  entendue.  Que  vous  importe 
de  savoir  cela  ? 

—  Il  n'y  a  personne  ici  pour  nous  entendre; 
cela  est  certain.    Nous    pouvons    parler    sans 
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crainte.  J'ai  offert  à  ta  maîtresse  quelques 
présents  ;  elle  a  eu  pour  moi  quelques  atten- 
tions. Il  est  tout  nature!  que  je  désire  savoir 
comment  elle  est. 

—  Eh  bien,  sachez  donc  que  ma  noble  maî- 
tresse est  la  plus  parfaite  beauté  qui  existe 
dans  ce  monde.  Je  crois  qu'elle  doit  être  de  la 
famille  céleste  des  immortels,  car  je  ne  connais 
pas  de  figure  comparable  à  la  sienne,  si  ce 
n'est  dans  les  peintures  qui  représentent  des 
fées. 

—  Mon  bon  frère  cadet,  je  voudrais  bien  la 
voir  une  fois. 

—  Écoutez,  ce  n'est  pas  impossible.  De- 
main, tenez-vous  en  observation  à  l'heure  où 
elle  a  coutume  de  se  placer  derrière  le  store. 
J'en  aurai,  par  avance,  dénoué  les  attaches. 
Dès  qu'elle  s'appuiera  contre  le  store,  elle  le 
fera  tomber  et,  avant  qu'elle  ait  le  temps  de 
se  retirer,  vous  la  verrez  tout  à  votre  aise. 
N'est-ce  pas  là  une  bonne  idée  ? 

—  L'idée  est  bonne;  mais  ce  n'est  pas  ainsi 
que  je  voudrais  la  voir, 

—  Et  comment  donc  voudriez-vous  lavoir? 

—  Je  voudrais  la  voir  chez  elle,  la    saluer. 
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la  remercier  d'avoir  fait  attention  à  moi.  Voilà 
quel  serait  mon  vœu. 

—  Ah!  pour  cela,  je  ne  sais  pas  si  nous 
aurons  son  consentement.  Je  ne  puis  rien  vous 
promettre,  si  ce  n'est  de  lui  répéter  vos  pa- 
roles et  ensuite  de  vous  dire  ce  qu'elle  aura 
répondu. 

—  Eh  bien!  conclut  Ou-yo,  ne  manque  pas 
de  me  rapporter  la  réponse. 

Et  il  mit  une  once  d'argent  dans  la  main 
de  l'ambassadeur. 

Deux  jours  s'écoulèrent.  L'ambassadeur 
revint,  et  la  réponse  fut  celle-ci  : 

—  Une  simple  visite  ne  serait  pas  chose 
d'importance,  si  l'on  était  parents  ou  seule- 
ment d'anciens  amis;  mais  de  voisin  à  voi- 
sine, entrer  subitement  en  relations  sans 
autre  prétexte  que  celui  d'avoir  échangé 
quelques  cadeaux,  cela  pourrait  exciter  les 
méchantes  langues.  Voilà  ce  que  la  dame  a 
dit. 

—  S'il  ne  faut  qu'un  bon  prétexte,  nous  en 
avons  un  excellent,  s'écria  le  jeune  mandarin, 
après  un  instant  de  réflexion.  J'arrive  du 
Kouang-tong,   le   pays   qui    produit   les    plus 


72  CHANTAGK 

charmants  objets  à  l'usage  des  dames.  J'en 
rapporte  un  grand  choix  que  je  serai  charmé 
de  mettre  sous  les  yeux  de  ma  belle  voisine 
et  qu'elle  aura  certainement  du  plaisir  a  voir. 
Est-il  un  meilleur  prétexte  que  celui-là? 

—  En  effet,  il  me  semble  que  tout  s'arran- 
gerait très  bien  ainsi.  Attendez  que  noué 
sachions  si  ce  projet  a  l'approbation  de  ma 
maîtresse.  Je  vais  immédiatement  la  consulter. 

La  noble  dame,  consultée,  voulut  bien 
accorder  son  adhésion,  en  la  formulant  toute- 
fois de  la  sorte  : 

—  Je  recevrai  le  mandarin  dans  la  grande 
salle;  mais  la  visite  sera  très  courte.  11  ne 
devra  pas  chercher  à  la  prolonger. 

—  Assurément,  rien  de  plus  juste,  s'écria 
gaiement  le  jeune  homme.  Est-ce  que  j'aurais 
la  prétention  de  m'implanter  dans  la  maison, 
comme  cela,  tout  de  suite,  dès  la  première 
fois  que  j'y  serais  reçu?  Non,  non,  je  sais  bien 
que  cela  serait  contraire  aux  rites. 

—  Ne  riez  pas  ainsi,  dit  l'intermédiaire 
oôicieux  qui  souriait  lui-même,  et  venez  vite 
avec  moi. 

Ou-yo  ne  demandait  qu'à  le   suivre.  11  ra- 
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massa  quantité  d'objets  précieux  qu'il  mit 
dans  une  enveloppe  de  taffetas  rouge.  Il  soigna 
un  peu  sa  toilette,  et  bientôt  il  eut  franchi  les 
portes  de  la  maison  Tchao.  Le  serviteur  zélé 
court  annoncer  sa  présence.  Un  store  se  sou- 
lève et  la  noble  dame  apparaît. 


Des  habits  d'une  suprême  élégance,  une  ceinture  flottante, 
un  maintien  grave  ;  distinction  parfaite,  figure  charmante  et 
jeunesse  en  fleur.  La  souplesse  et  la  légèreté  d'un  nuage  qui 
marche.  Rien  d'affecté,  rien  de  maniéré,  et  cependant  cette 
grâce  provocante  qui  captive  le  regard  et  qui  allume  le  désir. 


Le  jeune  mandarin  tressaillit  à  la  vue  d'une 
si  ravissante  personne.  Il  s'avança  rapidement 
au-devant  d'elle  et  l'aborda  par  quelques  mots 
de  compliment. 

—  Combien  je  suis  reconnaissant  des  mar- 
ques d'intérêt  que  Madame  a  daigné  m'accor- 
der  !  Je  voudrais  savoir  le  lui  dire;  mais  les 
remerciements  qui  partent  du  cœur  sont 
difficiles  à  exprimer. 

—  Vous  me  rendez  confuse!  Vous  me  ren- 
dez confuse!  répétait  la  belle  dame  à  demi- 
voix. 

—  J'ai  appris  que  madame  serait  désireuse 
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de  renouveler  ses  parures  \  poursuivit  Ou-yo, 
qui  se  conformait  au  prétexte  convenu  et  qui 
tirait  de  sa  manche  l'enveloppe  de  taffetas 
rouge.  J'en  apporte  ici  de  plusieurs  sortes, 
entre  lesquelles  il  se  trouvera  peut-être  quel- 
ques objets  de  son  goût. 

En  même  temps  qu'il  prononçait  ce  petit 
discours,  Ou-yo  présentait  l'enveloppe,  espé- 
rant que  la  dame  tendrait  la  main  pour  la 
recevoir  ;  mais  se  tenant  toute  droite,  sans 
faire  un  mouvement,  elle  appela  son  jeune 
serviteur  afin  qu'il  remplît  ce  soin-là  lui-même. 

—  Permettez-moi  d'examiner  à  loisir,  ensuite 
nous  conviendrons  des  prix,  dit-elle  simple- 
ment ;  et  aussitôt  elle  se  retira,  regagnant 
l'appartement  intérieur. 

Ou-yo  avait  demandé  qu'il  lui  fût  permis 
de  contempler  une  fois  sa  belle  voisine;  il 
venait  d'obtenir  ce  qu'il  avait  souhaité,  mais 
il  n'avait  pu  placer  un  seul  mot  de  ceux  qu'il 
eût  voulut  faire  entendre.  11  demeurait    saisi, 


I.  Le  terme  littéral  est  précieux,  expression  qui  désigne  à  la 
fois  toute  sorte  d'objets  de  prix  pour  la  parure  :  perles,  plu- 
mes, éventails,  soieries,  etc. 
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pétrifié,  ne  sachant  que  penser  d'un  pareil 
accueil.  Rentré  dans  son  logis,  les  yeux  encore 
éblouis  de  tant  de  charmes,  ses  réflexions 
devinrent  amères.  «  Avant  de  l'avoir  vue,  se 
disait-il.  j'étais  encore  maître  de  moi.  A  présent 
que  je  l'ai  vue,  je  suis  anéanti.  »  Avec  plus 
d'ardeur  que  jamais,  il  pressa  le  garçon  com- 
plaisant de  lui  ménager  promptement  de  nou- 
velles entrées.  Le  prétexte  des  marchandises 
précieuses  à  montrer  n'était  plus  nécessaire. 
Cinq  ou  six  fois,  la  faveur  qu'il  sollicitait  lui 
fut  accordée  ;  mais  il  devait  se  contenter  d'é- 
changer quelques  salutations  accompagnées 
de  paroles  banales.  La  dame  gardait  sa  gra- 
vité ;  impossible  d'amener  un  sourire  encou- 
rageant sur  ses  lèvres  et  de  faire  prendre  à 
la  conversation  le  ton  qu'il  eût  désiré.  Cette 
situation  devenait  cruelle  pour  un  homme  dont 
le  cœur  et  les  sens  étaient  de  plus  en  plus 
captivés. 

Ou-Yo  avait  eu  jadis  des  relations  avec 
une  courtisane  appelée  Ting  si-si,  qui  était 
vraiment  jolie  et  très  séduisante.  Depuis  qu'il 
s'était  affolé  de  la  mandarine  Tchao,  il  avait 
mis  la  courtisane  derrière  son  cerveau  et  avait 
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cessé  de  la  voir.  Ting  si-si  chargea  deux  amis 
de  lui  ramener  le  fugitif,  ce  n'était  pas  chose 
facile,  car  ayant  l'esprit  tourné  d'un  autre  côté, 
il  refusait  de  se  laisser  entraîner.  Les  manda- 
taires toutefois  furent  tenaces  et  finirent  par 
s'acquitter  de  leur  mandat.  Ting  si-si  fit  un 
accueil  très  aimable  à  l'amant  des  jours  passés. 
Elle  voulut  célébrer  son  retour  par  un  dîner 
joyeux;  comme  il  se  montrait  distrait  et  pres- 
qu'indifférent  à  ses  avances,  elle  chanta  pour 
le  plaisanter  cette  vieille  chanson^  où  il  est  dit  : 

i<  Vaurien  tu  m'aimais.  Aujourd'hui,  pourquoi  me  dilais- 
serî  Oublies-tu  tant  de  belles  paroles,  que  jadis  tu  prodi- 
guais pour  m'attirer  à  toi  ?  Et  apris  m'avoir  attirée,  après 
m'avoir  abandonnée,  sur  qui  reportes-tu  ton  affection  ?  Des 
hommes  changeants  comme  toi,  il  n'en  manque  pas;  mais  à 
leur  tour,  ces  hommes   changeants    se  voient  abandonnés.  » 

Ou-yo  demeurait  taciturne.  Sans  cesse  pré- 
sente à  sa  pensée,  l'image  de  l'incomparable 
mandarine  l'empêchait  de  rendre  justice  aux 
charmes  de  Ting  si-si  ;  son  visage  attristé  ne 
se  déridait  pas.  A  la  fin,  cependant,  il  fallut 
bien  qu'il  payât  de  quelques  soins  tant  de  gra- 
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cieuses  avances  ;  il  accepta  Thospitalité  de  la 
nuit. 

L'heure  du  sommeil  étant  venue,  et  comme 
il  avait  posé  sa  tête  sur  l'oreiller  pour  dormir, 
il  vit  arriver  le  jeune  serviteur  de  la  famille 
Tchao,  disant  :  «  La  mandarine  invite  Votre  Sei- 
gneurie à  se  rendre  auprès  d'elle.  »  Ou-yo  n'at- 
tendit pas  que  cette  invitation  lui  fût  répétée.  II 
se  leva  précipitamment,  s'habilla  en  toute  hâte 
et  s'élança  à  la  suite  du  messager,  qui  le 
conduisit  à  la  chambre  à  coucher  de  sa  maî- 
tresse. L'amoureux  trouva  la  dame  sans 
défense,  étendue  sur  son  lit  dans  un  déshabillé 
qui  laissait  voir  toutes  les  perfections  d'un 
corps  aussi  blanc  que  la  neige.  Enivré  de 
joie,  ne  se  possédant  plus,  II  fit  pour  s'appro- 
cher d'elle  un  violent  effort  de  volonté  qui  le 
réveilla  à  moitié,  mais  non  pas  tout  à  fait,  si 
bien  qu'apercevant  Ting  si-si  à  ses  côtés,  il 
crut  que  c'était  la  mandarine  et  la  saisit  dans 
ses  bras  avec  une  ardeur  inexprimable.  Celle- 
ci  poussa  un  petit  cri  et  proféra  quelques 
paroles  d'étonnement  qui  achevèrent  d'arra- 
cher le  dormeur  à  son  rêve.  Elle  voulut  se  faire 
expliquer  la  cause  de  ce   transport    soudain. 
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Il  répondit,  en  riant,  par  de  vains  compliments 
de  galanterie  et,  dès  que  parut  le  jour,  il  se 
retira.  Il  ne  songeait  plus  qu'à  sa  belle  voisine  ; 
c'était  une  obsession  de  tous  les  instants. 

Un  matin,  le  jeune  serviteur  des  Tchao  se 
présente  et  lui  dit  : 

—  J'ai  à  faire  à  Votre  Seigneurie  une  commu- 
nication importante.  C'est  demain  le  jour  de 
la  naissance  de  ma  maîtresse.  Comme  vous 
êtes  en  galanterie  avec  elle,  il  faut  préparer 
quelques  cadeaux  pour  la  fêter  et  pour  qu'elle 
sente  bien  que  votre  affection  va  toujours 
grandissant. 

—  Bon  frère  cadet,  je  te  remercie  d'être  venu 
m'annoncercetanniversaire;c'estune  précieuse 
occasion  à  saisir.  Vite,  il  enveloppa  soigneuse- 
ment deux  pièces  de  belles  soieries;  il  fit  acheter 
des  fruits  de  primeur,  des  poulets  et  différents 
comestibles  cuits,  de  chacun  un  plateau.  11 
ajouta  un  cruchon  de  vin.  Il  disposa  en  outre, 
tout  un  ensemble  de  jolis  objets  et  chargea  son 
petit  domestique  de  porter,  avec  le  garçon 
d'hôtel,  provisions  et  cadeaux  chez  la  manda- 
rine, en  annonçant  que  le  lendemain  il  irait 
lui-même  porter  ses  félicitations. 
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Deux  messages  de  la  belle  dame  se  succé- 
dèrent bientôt.  Elle  repoussait  d'abord  les 
présents  de  son  adorateur  ;  ensuite  elle  se 
décidait  à  les  accepter. 

Le  jour  suivant,  le  galant  mandarin  soigna 
beaucoup  sa  toilette.  11  se  rendit  chez  la  dame 
Tchao  et  la  fit  prier  instamment  de  sortir  de 
l'appartement  intérieur,  afin  qu'il  pût  la  saluer 
à  l'occasion  de  sa  fête.  La  dame  ne  repoussa 
point  cette  prière  ;  à  pas  comptés  et  habillée 
avec  plus  de  coquetterie  que  jamais,  elle  arriva 
dans  la  salle  des  hôtes.  Ou-yo  salua  très 
respectueusement;  la  dame  salua  d'une  ma- 
nière enjouée,  en  disant  : 

—  Mon  petit  jour  de  naissance,  comment 
mérite-t-il  qu'on  y  fasse  attention  et  que  le 
mandarin  m'offre  pour  le  fêter  de  si  grands 
cadeaux? 

—  Un  voyageur  ne  porte  avec  lui  que  fort 
peu  de  choses.  Ces  objets  sont,  au  contraire, 
indignes  de  vous  être  offerts  et  vos  remer- 
ciements me  remplissent  de  confusion. 

La  dame,  en  ce  moment,  se  tournant  vers 
son  jeune  domestique,  le  prévint  qu'elle  rete- 
nait le  mandarin  à  dîner,  afin  de  célébrer  avec 
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lui  son  jour  de  naissance,  ce  qui  transporta 
l'amoureux,  par  la  perspective  d'autres  faveurs 
dont  celle-là  devrait  être  suivie  ;  mais  une 
surprise  le  rejeta  presque  aussitôt  dans  le 
doute  perplexe  ;  à  peine  la  dame  avait-elle 
prononcé  ces  paroles,  qu'elle  avait  regagne 
son  appartement  prive.  Il  eut  des  mouve- 
ments pareils  à  ceux  de  la  fourmi  des  terres 
chaudes,  qui  tourne  en  rond  sans  prendre 
aucune  direction.  Quelles  intentions  pouvait 
avoir  cette  femme  insaisissable?  Savait-elle 
bien  elle-même  ce  qu'elle  voulait  accorder  ou 
refuser  ?  Il  s'assit  à  demi  hébété,  les  yeux 
fixés  sur  la  porte  par  laquelle  elle  avait  dis- 
paru. 

Au  bout  de  quelques  instants,  des  serviteurs 
apportèrent  une  table  et  le  familier  une  boîte, 
contenant  du  vin  et  des  fruits  qu'il  disposa 
comme  il  faut.  11  approcha  un  siège  et  l'offrit 
à  l'hôte  de  la  maison. 

—  Vais-je  donc  rester  seul  ••  demanda  celui-ci 
en  baissant  la  voix. 

A  voix  basse  aussi,  le  familier  répondit  : 

—  Tout-à-l'heure,  la  mandarine  va  venir  ? 
Ou-yo    refusa    de    s'asseoir.   Il  se    prome- 
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nait  à  pas  saccadés,  quand  il  entendit  à  son 
oreille  :  «  la  mandarine  arrive,  »  et  en  effet  la 
mandarine  s'avançait,  tenant  de  ses  deux  mains 
un  plateau  garni  de  tasses.  Elle  fit  asseoir  le 
jeune  homme  devant  la  table,  le  salua  et  lui 
dit  : 

—  Mon  mari  n'est  pas  encore  de  retour.  Il 
n'est  personne  ici  pour  présider  à  ce  repas 
d'anniversaire.  Ne  prendrez-vous  pas  une 
mauvaise  opinion  de  moi,  en  voyant  que  je 
brave  les  convenances  afin  devons  tenir  com- 
pagnie ? 

Ou-yo  s'écria  qu'on  le  comblait.  11  s'em- 
para d'une  tasse  qu'il  présenta  galamment  à 
la  dame.  Tous  deux  s'assirent  devant  le  cou- 
vert mis.  Il  y  eut  un  moment  durant  lequel 
les  regards  seuls  parlèrent  ;  puis,  dans  un  lan- 
gage passionne,  l'amoureux  s'efforça  de  gagner 
sa  cause.  La  dame  paraissait  l'écouter  avec  plai- 
sir et,  cependant,  trouvait  le  moyen  de  garder 
un  extérieur  sérieux.  Elle  l'invitait  à  boire,  mais 
sans  laisser  échapper  une  parole  qui  ne  fût 
mesurée,  si  bien  que  peu  à  peu  il  perdit  sa 
verve  et  en  revint  à  n'avoir  plus  que  l'élo- 
quence des  yeux. 
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Quand  les  lasses  curent  clé  remplies  et 
vidées  un  nombre  de  fois  suffisant,  la  dame, 
tout-à-coup,  se  leva  de  table  et  dit  : 

—  Que  le  mandarin  ne  se  dérange  pas  ; 
qu'il  continue  de  me  fêter.  Pour  moi,  en 
l'absence  de  mon  mari,  je  ne  saurais  con- 
venablement prolonger  ce  tête  à  tête.  Le  man- 
darin me  permettra  de  me  retirer. 

Le  jeune  homme  fut  tenté  d'ouvrir  les  bras 
pour  la  saisir  ;  mais  il  comprit  bien  qu'elle  ne 
se  laisserait  pas  violenter.  Il  eut  donc  le  cha- 
grin de  la  voir  rentrer  dans  l'appartement 
intérieur,  sans  qu'il  lui  fût  possible  de  la  rete- 
nir. Gomme  il  demeurait  atterré  par  cette  re- 
traite inattendue,  il  entendit  encore  la  voix  de  la 
dame  qui  recommandait  au  serviteur  familier 
de  verser  du  vin,  et  il  s'aperçut  que  ce  lami- 
lier  buvait  lui-même  à  longs  traits  en  toute 
liberté.  11  le  chargea  de  renouveler  ses  remer- 
ciements à  la  mandarine  et  d'annoncer  qu'il 
ne  manquerait  pas  de  revenir  la  voir  ;  puis  il 
se  retira  doucement,  traversa  la  rue  et  re- 
monta dans  sa  chambre.  Un  joli  morceau  de 
sucre  lui  avait  passé  sous  le  nez,  mais  ses 
lèvres    n'avaient  pu  en  savourer  la  douceur; 
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vraiment  sa  tristesse  était  légitime.  Une  vieille 
chanson  Ta  dépeinte  : 

Dans  nne  vie  antérieore,  cette  belle  personne  lui  était  déjà, 
sans  doute,  apparue.  Deux  ou  trois  parties  d'affection  avaient 
déjà  germé.  Quelle  bonne  et  charmante  préparation!  Plusieurs 
fois  on  se  voit,  on  se  recherche,  on  se  retrouve.  Les  yeux 
sont  captivés;  mais  il  faut  s'en  tenir  aux  regards.  Le  sucre 
est  sous  le  nez  ;  mais  le  sucre  est  fait  pour  les  lèvres,  et  les 
lèvres  n'y  peuvent  toucher.  Quel  amoureux  passionné  subirait, 
sans  défaillir,  une  pareille  épreuve  !  Des  combats  furieux  se 
livrent  dans  son  àme  ;  son  âme  est  éperdue  ;  tout  son  être  est 
anéanti  ^. 

Ou-yo  passa  la  nuit  en  réflexions  très 
laborieuses.  Si  je  lui  suis  indifférent,  se  di- 
sait-il, si  elle  ne  doit  rien  m'accorder,  pour- 
quoi ces  entrevues  réitérées  ?  Pourquoi  me 
retenir  et  me  faire  un  accueil  encourageant? 
Mais  si  j'ai  vraiment  quelque  chose  à  espérer, 
comment  ses  yeux  ne  me  le  laissent-ils  pas 
entendre  d'une  façon  plus  claire  ?  Enfin,  quel 
est  son  but,  en  agissant  ainsi  vis-à-vis  de 
moi  ?  Puisqu'elle  a  coutume  de  chanter  des 
vers,  lorsqu'elle    se  tient  derrière  le    store,  je 

i.  Cette  chanson  est  en  prose  rimée.  J'en  ai  rendu  quelques 
passages  par  des  équivalences,  afin  d'éviter,  sur  la  valeur  rela- 
tive de  plusieurs  expressions,  un  commentaire  fatigant. 
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pense  qu'à  d'autres  mérites  elle  joint  celui 
d'être  lettrée.  Essayons  de  lui  parler  en  vers 
et  de  voir  ce  qu'elle  repondra.  Il  prit  donc  le 
pinceau,  à  son  lever,  et  après  avoir  mis  dix 
perles  d'Orient  dans  une  boîte  en  bois  de 
sandal,  sur  une  feuille  de  papier  à  fleurs  il 
écrivit  les  vers  suivants. 


Mes  peines  de  cœur  se  prolongent  cruellement  ;   je  désire 

[les  exposer  à  k  mandarine  ; 

Ces  perles  de  l'Océan  seront  le  symbole  des  sentiments  que 

[je  voudrais  lui  exprimer. 

La  mandarine   a  daigné  m'envoyer,  une  fois,   des  oranges 

[jaunes; 
Mais  elles    n'ont  pu  calmer  la  soif  brûlante  dont   je   suis 

[dévoré. 


Ces  vers  allèrent  rejoindre  les  perles  dans 
le  coÉfret  de  bois  odorant.  Le  mandarin 
enferma  le  tout  sous  une  enveloppe  de  papier 
fin  soigneusement  cachetée,  puis  il  envoya 
chercher  l'intermédiaire  habituel  et,  le  char- 
geant de  porter  ce  nouveau  message  au  plus 
vite  : 

—  Tu  feras  pour  moi  beaucoup  de  compli- 
ments à  ta  maîtresse,  lui  dit-il.  Hier,  elle  m'a 
bien  traité.  Je  lui  offre  quelques  petites  perles. 
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pour  ajouter  à  ses  parures.  C'est  un  bien 
faible  témoignage  de  mes  grands  remercie- 
ments. 

—  A  l'instant  je  m'acquitte  de  la  commission. 

—  Cette  boîte  renferme  aussi  quelque  chose 
d'écrit.  Il  faut  que  la  mandarine  l'ouvre  elle- 
même  et  que  rien  n'échappe  à  ses  yeux. 

—  Ne  suis-je  pas  la  camériste  à  qui  l'on 
peut  se  fier,  dit  le  jeune  garçon  en  riant,  la 
confidente  qui  transmet  fidèlement  lettres  et 
messages  ? 

—  Mon  bon  frère  cadet,  porte  donc  vite 
cela  et,  s'il  m'est  fait  une  réponse  favorable, 
tu  auras  lieu  de  t'en  féliciter. 

—  La  mandarine  s'entend  parfaitement  à 
composer  des  vers.  Si  vous  lui  en  avez  adressé, 
très  certainement  elle  y  répondra. 

—  Raison  de  plus  pour  avoir  bien  soin  de 
ma  commission. 

—  Soyez  sans  inquiétude.  Inutile  de  m'en 
dire  davantage. 

Et  l'obligeant  serviteur  s'éloigna  pour  reve- 
nir quelque  temps  après,  annonçant  qu'il  était 
porteur  d'une  réponse.  Une  petite  boîte  bleue 
la  renfermait. 
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Le  jeune  homme  saisit  la  boîte  avec  empres- 
sement. Elle  est  scellée  d'un  cachet  où  des 
fleurs  délicates  sont  figurées.  Il  l'ouvre,  il  en 
tire  une  enveloppe  de  papier  soyeux  renfer- 
mant deux  mèches  de  cheveux  noirs  très  fins, 
liées  ensemble  par  ce  double  nœud  qu'on 
appelle  le  nœud  des  cœurs  unis.  Une  feuille 
d'élégant  papier  à  lettre  les  accompagne,  sur 
lequel  sont  écrits  les  vers  suivants  : 

Je  livre  volontiers  mes  noirs  cheveux  aux  ciseaux, 
Craignant  seulement  qu'avec  le  temps  leur  ccUt  ne  s'altùre. 
Par  l'envoi  de  ce  gage  Je  ma  smccrité, 
J'espiire  calmer  l'agitation  de  votre  cœur. 

Au-dessous  des  vers,  en  caractères  fine- 
ment tracés,  on  lisait  encore  : 

Vos  perles  je  vous  les  rends.  Un  poète  des  Tang  a  dit  : 
«  Est-ce  donc  avec  des  perles  que  l'on  adoucit  le  chagrin  de 
la  solitude?  » 

A  la  lecture  de  cette  dernière  ligne,  l'amou- 
reux tressaillit  de  joie  et  s'écria  : 

—  Très  bien!  je  comprends  tout  ce  que  cela 
signifie.  La  mandarine  est  dans  les  meilleures 
intentions  à  mon  égard. 
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—  Quant  à  moi,  je  ne  comprends  guère,  fit 
le  messager.  Je  serais  bien  aise  que  cela  me  fût 
expliqué. 

—  La  mandarine  a  coupé  deux  mèches  de 
ses  cheveux  pour  me  les  envoyer.  Les  vers 
qu'elle  m'adresse  expriment  le  désir  d'attacher 
mon  cœur.  Pourrait-elle  plus  clairement  mani- 
fester ses  sentiments  ? 

—  Si  tels  sont  ses  vrais  sentiments,  pour- 
quoi donc  refuse-t-elle  vos  perles  ? 

—  Ah  !  voilà.  C'est  à  cause  d'une  vieille 
histoire  à  laquelle,  justement,  elle  veut  faire 
allusion. 

—  Quelle  histoire  ? 

—  L'empereur  Ming-hoang,  des  Tang,  étant 
devenu  très  épris  de  la  belle  Jang  Kouei-fei, 
disgracia  la  favorite  Mei-fei  et  la  relégua  dans 
le  palais  silencieux  de  Tchang-men.  Cepen- 
dant, il  ne  cessait  de  penser  à  elle.  La  crainte 
seule  d'offenser  Jang  Kouei-fei  l'empêchait 
d'aller  la  voir.  En  secret,  il  lui  fit  parvenir  un 
coffret  rempli  de  perles,  que  Mei-fei  refusa  de 
recevoir  et  qu'elle  renvoya  en  y  joignant  une 
strophe  dont  les  deux  derniers  vers  étaient 
ceux-ci  : 
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A  Tchang-men,  on  ne  songe  pas  à  la  toilette. 
Est-ce  avec  des  perles  qu'on  adoucit  le  cliagriu  de  la  soli- 

[tnde? 

La  mandarine  aussi  renvoie  mes  perles  ; 
mais  elle  cite  les  vers  de  Mci-fei.  C'est  me 
dire  qu'on  la  néglige,  que  mes  présents  ne 
sont  pas  ce  qu'elle  souhaite  et  qu'elle  veut 
que  j'aille  la  consoler  dans  sa  solitude. 

—  Si  c'est  là  vraiment  la  réponse  que  je 
vous  apporte,  quelle  récompense  ne  me  devrez- 
vous  pas  ? 

—  Je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Eh  bien!  alors,  ces  perles  que  refuse 
la  mandarine,  moi  je  les  accepterais  volon- 
tiers. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  agir.  Le  refus 
de  ta  maîtresse  n'est  peut-être  pas  définitif.  Je 
te  récompenserai  d'une  autre  façon. 

Et,  laissant  les  perles  dans  la  boîte,  Ou-yo 
tira  encore  de  ses  coffres  une  longue  épingle 
de  tête  en  corne  de  rhinocéros,  ainsi  que  deux 
porte-éventails  en  bois  odorant  de  Hai-nan. 

—  Retourne  vite  offrir  mes  petits  présents, 
continua-t-il  \  et  remets  en  même  temps  ces 
nouveaux  vers,  qui  les  feront  accepter. 
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Les  vers  disaient  : 

Ces  perles  qui  vous  reviennent,  n'hésitez  pas  à  les  garder; 
Rendre  des  perles  et  verser  des  larmes,  c'est  une  folie  de 
[l'antiquité. 
Quand  on  est  entraîné  l'un  vers  l'autre,  quand  on  peut 
[prendre  le  plaisir, 
Est-ce  donc  au  temps  d'avant  le  mariage  qu'il  faut  penser? 

—  A  tout  cela,  dit  encore  le  jeune  garçon, 
je  ne  comprends  absolument  rien. 

—  Écoute  donc,  reprit  l'improvisateur.  La 
mandarine  m'a  cité  des  vers  tirés  des  poésies 
des  Tang  ;  à  mon  tour  je  fais  allusion  à  ces 
deux  vers  du  poète  des  Tang  Tchang-si. 

Seigneur,  je   vous  rends  ces  perles    brillantes  ;    mais  deux 

[larmes  sont  dans  mes  yeux  ; 

Que  ne  vous  ai-je  connu  au    temps  où  j'étais  libre  encore  ! 

Seulement,  je  renverse  le  sens,  en  disant 
que  si  l'on  a  de  l'inclination  l'un  pour  l'autre, 
le  mariage  n'est  pas  un  obstacle  à  opposer.  Si 
ta  maîtresse  a  de  l'inclination  pour  moi,  elle 
ne  manquera  pas  de  garder  mes  perles,  et  je 
serai  fixé  sur  ses  intentions. 

—  Je  vois  que  vous  êtes  un  homme  expert 
en  matière  de  galanterie,  observa  joyeusement 
l'émissaire,  qui  s'en  retourna    sur   le  champ. 
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Cette  fois,  il  ne  revint  pas  ;  la  dame  se  mon- 
trait plus  accommodante  ;  l'amoureux  était  plein 
d'espoir;  d'un  moment  à  l'autre  le  bonheur 
allait  lui  arriver.  Il  n'entendait  plus  parler  de 
Ting  si-si.  Comme  le  mandarin  qui  se  tient 
sur  sa  porte,  dans  l'attente  des  ordres  de 
l'Empereur,  il  n'osait  plus  s'absenter  une 
minute,  de  peur  de  manquer  à  l'appel. 

Un  soir,  enfin,  aux  premières  ombres  de  la 
nuit,  le  confident  apparaît  tout  à  coup,  le  sou- 
rire sur  les  lèvres.  Il  s'incline  et  prononce  ces 
paroles  magiques  : 

—  La  mandarine  vous  invite  à  vous  rendre 
près  d'elle. 

—  Jusqu'ici,  c'était  moi  seul  qui  cherchais  les 
moyens  de  la  rencontrer,  et  maintenant  c'est 
elle  qui  me  recherche.  La  situation  se  dessine, 
pensa  délicieusement  Ou-yo. 

—  Où  est  ta  maîtresse  en  ce  moment  ? 
Comment  l'idée  de  m'envoyer  chercher  lui  est- 
elle  venue  ?  demanda-t-il,  tout  ému. 

—  Ma  maîtresse  est  dans  sa  chambre. 
Comme  elle  achevait  sa  toilette,  elle  m'a  fait 
appeler  et  m'adit  :  «  Le  mandarin,  notre  voisin, 
est-il  chez  lui?  —  Jamais  il  ne  sort,  ai-je  ré- 
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pondu. —  Eh  bien!  donc,  tu  peux  l'aller  trouver 
et  l'inviter,  de  ma  part,  à  venir  me  voir  dans 
ma  chambre.  Il  ne  faut  pas  de  bruit  là-dessus.  » 
Voilà  l'ordre  qu'elle  m'a  donné. 

—  Aujourd'hui  sera  certes  un  grand  jour, 
s'écria  le  jeune  mandarin,  exultant  de  joie. 

—  Vraiment,  je  le  crois,  appuya  le  messager. 
Il  se  produit  des  choses  insolites  ;  ce  n'est  plus 
comme  auparavant.  Ce  qui  me  préoccupe 
toutefois,  c'est  que  chez  nous  le  personnel  est 
nombreux.  Tant  d'yeux  et  tant  d'oreilles  sont 
à  craindre.  Jusqu'ici  tout  s'est  passé  très  correc- 
tement, rien  de  fâcheux  n'a  pu  transpirer  au 
dehors  ;  mais  si  vous  devez  entrer  dans  la 
chambre  de  madame,  il  sera  bien  difficile  que 
nul  ne  le  sache.  Admettons  qu'il  y  ait  un 
scandale,  pour  vous  et  pour  moi,  cela  pourrait 
entraîner  de  graves  conséquences.  Il  ne  faut 
pas  s'aventurer  légèrement 

—  Tu  me  conduiras  toi-même,  et  j'entrerai 
sans  être  vu. 

—  Le  proverbe  dit  :  «  Avec  de  l'argent,  on 
trouve  des  diables  pour  tourner  la  meule.»  Dans 
ce  monde,  qui  est-ce  qui  n'aime  pas  l'argent? 
Vous   n'aurez    qu'à    en    distribuer    beaucoup 
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dans  la  maison.  Je  me  chargerai  d'arranger 
les  choses,  et  chacun  laissera  faire.  Vous  en- 
trerez et  sortirez  tout  à  votre  aise.  Celui-là 
même  qui  vous  apercevrait  n'en  dirait  mot. 

—  Tu  es  un  garçon  admirable,  digne  de 
figurer  sur  un  piédestal.  Tu  m'as  dit  que  tu 
me  jugeais  expert  en  matière  de  galanterie,  et 
moi  je  te  compare  volontiers  au  vieux  Fong- 
po-Io\ 

—  Je  vous  sers  de  mon  mieux;  vous  auriez 
tort  de  vous  moquer  de  moi. 

—  Prends  donc  ces  vingt  taëls  et  fais-en  toi- 
même  la  distribution,  le  mieux  possible,  entre 
les  gens  de  la  maison.  Achetons  tous  les  si- 
lences, et  ce  sera  parfait. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle.  Je 
vous  quitte  pour  vous  ouvrir  la  route.  Aussitôt 
que  mes  mesures  seront  bien  prises,  je  revien- 
drai et  je  vous  guiderai. 

Sans  perdre  un  instant,  le  mandarin  se 
mit  à  sa  toilette.  Il  revêtit  les  habits  les  plus 
riches,  les  plus  élégants,  les  plus  à  la  mode. 
11  fit  revivre  Pan-ngan;  vraiment  on  peut  dire 
même  qu'il  surpassa  Pan-ngan  et  qu'il  égala 

1.  Un  entremetteur  renommé. 
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Song-yu\  Ensuite,  il    attendit  impatiemment 
le  signal  de  marcher  à  la  victoire. 

Chaque  pièce  de  son  costume  s'harmonise  dans  un  ensemble 
[merveilleux. 
Il  brûle  de  monter  à  la  tour  de  Yang  *. 
Il  doit  y  rencontrer  une  immortelle  du  Ou-chan  ; 
Mais  obtiendra-t-il  le  bonheur  complet  ? 

Combien  le  temps  lui  paraissait  long  !  Enfin . 
l'intermédiaire  est  de  retour. 

—  Serviteurs  et  servantes  se  sont  laissé 
gagner,  dit-il.  La  route  est  libre  ;  vous  allez 
pénétrer  tout  droit  jusqu'à  la  chambre  de  la 
mandarine.  Personne  ne  vous  arrêtera. 

Le  soupirant,  ravi,  arrange  son  bonnet,  jette 
un  coup  d'œil  à  ses  habits  et  suit  l'introducteur, 
qui  traverse  avec  lui  la  rue  et,  sans  entrer 
dans  la  salle  des  hôtes,  le  conduit  par  un  cou- 
loir à  plusieurs  circuits  jusqu'à  l'entrée  de 
l'appartement  intérieur.  La   mandarine  se  te- 

1.  Pan-ngan  et  Song-yu  furent  de  jeunes  lettrés  célèbres 
par  leur  suprême  élégance. 

2.  Allusion  i  de  vieilles  légendes.  Le  roi  Siang-ouang,  un  des 
anciens  souverains  de  la  Chine,  s'étant  endormi  sur  le  mont  Yu- 
chan,  aperçut  en  songe  une  femme  d'une  beauté  surnaturelle.  La 
tour  de  Yang  était  un  lieu  que  visitaient  les  fées  ou  immortelles. 
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nait  debout,  très  simplement  vêtue,  montrant 
un  visage  riant,  accueillant,  bien  différent  de 
celui  des  jours  passés.  Elle  invita  gracieuse- 
ment Ou-yo  à  venir  s'asseoir  dans  sa  chambre, 
auprès  d'elle.  Une  servante  leva  le  store  qui 
fermait  la  porte  de  communication.  La  dame 
passa  la  première,  le  visiteur  ensuite.  La 
chambre  était  magnifiquement  ornée  ;  des 
brûle-parfums  embaumaient  l'air  ;  une  table 
était  chargée  de  vins  et  de  mets  délicats. 
En  ce  moment,  l'amoureux  perdit  la  sensation 
et  crut  que  son  âme  s'envolait.  Il  voulut  parler; 
il  ne  put  que  proférer  quelques  paroles  à  voix 
basse,  exprimant  sa  reconnaissance  d'être 
traité  avec  tant  de  bonté. 

—  Vos  témoignages  d'affection  persistante 
m'ont  touchée,  répondit  la  belle  dame;  et,  rien 
ne  gênant  ma  liberté  ce  soir,  j'ai  souhaité  de 
recevoir  votre  visite  et  de  causer  un  peu  avec 
vous. 

—  Je  suis  un  voyageur  qui  parcourt  les 
routes  en  solitaire  ;  et,  vous-même,  demeurez 
isolée  dans  votre  maison  ;  des  deux  côtés  c'est 
la  tristesse.  Je  garde  précieusement  cette 
mèche  de  cheveux  que  vous   m'avez  donnée; 
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quelle  valeur  n'a  pas  un  objet  qui  a  fait  partie 
de  votre  ravissante  personne  !  Aujourd'hui 
j'arrive  à  votre  appel;  cette  gracieuse  récep»- 
tion  m'enchante,  cette  table  si  bien  servie  est 
d'une  attention  charmante;  mais  où  j'ai  placé 
mes  espérances,  ce  n'est  ni  dans  le  boire,  ni 
dans  le  manger. 

—  Laissons  les  paroles  oiseuses.  Asseyez- 
vous  et  videz  quelques  tasses,  répliqua  la 
mandarine  en  souriant. 

Le  jeune  homme  s'inclina.  Les  servantes  ver- 
sèrent du  vin  chaud  ;  la  dame  fit  honneur  à 
son  hôte  en  buvant  avec  lui.  Quand  le  galant 
mandarin  fut  sous  l'influence  de  trois  tasses,  il 
sentit  s'allumer  en  lui  un. furieux  entrain  qui 
lui  montait  des  pieds  à  la  tête.  Il  ne  pouvait 
plus  se  contenir  ;  son  visage  rougissait  et 
pâlissait  tour  à  tour  ;  ses  mains  avaient  des 
fourmillements  et  devenaient  dangereuses.  Les 
suivantes  s'étaient  éloignées,  il  passa  du  côté 
où  la  dame  était  assise,  se  mit  à  genoux 
devant  elle,  lui  déclara  qu'il  se  mourait  et  la 
supplia  de  lui  sauver  la  vie.  La  dame  se  pencha, 
tendit  sa  main  et  le  fit  relever. 

—  Un    peu    moins  de   hâte,    dit-elle;    moi 
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aussi,  j'ai  de  bonnes  intentions.  Dès  le  jour 
où  je  vous  vis  jouer  aux  oranges,  un  vif  senti- 
ment d'attraction  vers  vous  s'est  éveille  en  moi. 
Les  rites  et  mes  devoirs  m'ont  d'abord  re- 
tenue ;  mais  l'affection  a  grandi  et  le  désir 
m'est  venu,  difficile  à  réfréner,  de  vous  avoir 
près  de  moi  dans  le  silence  de  la  nuit.  J'ai  sur- 
monté mes  scrupules,  j'ai  écarté  les  obsta- 
cles ;  assurément,  si  je  vous  reçois  ici,  ce  n'est 
pas  pour  que  vous  vous  en  retourniez  le  cœur 
triste.  Attendez  seulement  que  les  servantes 
aient  regagné  leurs  chambres,  et  je  ne  vous 
refuserai  plus  rien. 

—  Bien-aimée  !  s'écria  l'amoureux  passionné, 
puisque  vous  avez  résolu  de  me  rendre  heureux, 
donnez-moi  le  bonheur  sans  plus  attendre. 
Vous  ferez-là  une  excellente  action.  Attendre 
davantage,  vraiment,  je  ne  le  puis  pas. 

—  Quelle  impatience!  s'écria  la  belle  dame 
à  son  tour.  Allons,  qu'on  desserve  prompte- 
ment  ! 

Les  servantes  se  hâtèrent  ;  mais  à  peine 
avaient-elles  commencé  à  débarrasser  la  table 
qu'on  entendit  au  dehors  un  bruit  de  voix  et 
de  hennissements    qui  se  i-approchait  peu  à 
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peu.  Ou-yo  était  dans  un  tel  état  d'exaltation 
que,  tout  en  percevant  vaguement  ce  bruit 
extraordinaire,  il  ne  songeait  guère  à  s'en 
préoccuper.  Tout  à  coup  une  servante  accourt 
en  criant  :  «  Le  mandarin  arrive  !  Le  mandarin 
est  de  retour  ))  !  La  dame  montre  un  visage 
atterré.  «Que  faire?  que  faire?»  murmure-t- 
elle, d'une  voix  étranglée.  Elle  aide  précipitam- 
ment les  servantes  à  remettre  tout  en  ordre; 
puis,  saisissant  le  bras  de  son  jeune  compagnon 
qui,  après  être  demeuré  quelques  instants  im- 
passible, cherchait  des  yeux  une  issue  pour 
s'échapper  : 

—  Sortir  d'ici  est  impossible.  Cachez-vous 
là,  sous  le  lit,  et  ne  bougez  pas. 

Ou-yo  eût  préféré  de  beaucoup  quitter 
la  place  ;  mais  il  ne  connaissait  ni  les  portes, 
ni  les  dégagements  de  la  maison,  ce  qui 
l'exposait  à  rencontrer  les  gens  face  à  face. 
Ayant  sondé  vainement  du  regard  tous  les 
coins  de  la  chambre  sans  découvrir  un  meil- 
leur refuge,  il  prit  le  parti  de  se  glisser  sous 
le  lit,  malgré  la  poussière.  Plein  de  rage,  me- 
surant sa  respiration  de  crainte  qu'elle  ne  fût 
entendue,    anxieux   de  ce  qui  allait    advenir, 
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du  fond  de  sa  sombre  cachette,  il  pouvait 
tout  observer.  Il  vit  entrer  à  grands  pas  le 
mandarin  Tchao  et  ne  perdit  rien  de  l'inter- 
rogatoire que  ce  personnage  fit  subir  immé- 
diatement à  sa  femme. 

—  Durant  ma  longue  absence,  ne  s'cst-il 
rien  passé  dans  cette  maison? 

—  Dans  la  maison...  maison...,  il  ne  s'est 
rien  passé  d'extraordinaire.  Comment,  toi... 
toi...  arrives-tu  aujourd'hui  sans  êtreannoncé  ? 
balbutia  la  femme,  affreusement  troublée. 

—  S'il  ne  s'est  rien  passé  d'extraordinaire, 
pourquoi  ma  vue  cause-t-elle  autant  d'agita- 
tion? Que  signifie  ce  trouble  et  ces  paroles 
embarrassées? 

La  femme  proteste,  sans  dissimuler  son 
efifroi.  Le  mari  se  tourne  vers  les  suivantes; 
il  les  interroge  sévèrement.  Elles  disent 
comme  leur  maîtresse;  comme  leur  maîtresse 
aussi,  elles  se  montrent  tremblantes  et  inter- 
loquées. Ou-yo  eût  bien  voulu  répondre  pour 
elles  toutes;  mais  pouvait-il  paraître  après 
s'être  caché  sous  le  lit  ? 

Pensif  durantquelques  instants,  le  mandarin 
Tchao  se  contentait  de  murmurer  :  «  Etrange  ! 
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étrange  !  ))  La  dame  avait  repris  un  peu  de  son 
sang-froid.  Songeant  à  feindre  l'assurance, 
elle-même  entama  de  nouveau  la  conversa- 
tion : 

—  Quelle  distance  as-tu  parcourue  aujour- 
d'hui? comment  arrives-tu  si  tard? 

—  Absent  depuis  bien  longtemps,  je  n'étais 
pas  sans  inquiétude.  J'avais  hâte  de  revenir 
ici.  Une  affaire  m'appelant  à  Ou-tcheou,  j'en 
ai  profité  pour  te  faire  une  visite.  Demain 
matin,  à  la  cinquième  veille,  je  reprendrai  ma 
route  et  je  traverserai  le  fleuve. 

En  entendant  cela,  Ou-yo  passa  subitement 
de  la  frayeur  à  la  joie.  Il  n'avait  qu'à  prendre 
patience.  «  J'aurais  eu  tort  de  m'enfulr,  pen- 
sa-t-il;  il  était  dans  ma  destinée  de  mener  à 
bien  cette  aventure.   » 

La  dame  poursuivit  : 

—  As-tu  dîné? 

—  Oui,  j'ai  dîné  sur  le  bateau  ;  mais  ce  qu'il 
me  faut,  c'est  un  bassin  d'eau  chaude,  afin  de 
me  laver  les  pieds. 

L'ordre  est  transmis  aux  servantes,  qui  vont 
chauffer  de  l'eau  à  la  cuisine  et  qui  la  versent 
dans  le  bassin.  Le   mari   ôte   sa   robe  de  des- 
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SUS,  s'assied,  prend  son  bain  de  pied  fort  à 
l'aise  et  répand  beaucoup  d'eau  sur  le  sol.  Ce 
sol,  en  terre  battue,  était  inégal.  Le  lit  se 
trouvait  placé  du  côté  de  la  pente;  l'eau  y 
descendait  tout  droit.  Dans  un  premier  moment 
de  vive  émotion,  le  galant  surpris  s'était  caché 
sous  le  lit  sans  avoir  souci  de  la  poussière; 
quand  il  vit  l'eau  couler  vers  lui,  la  crainte 
que  ses  habits  ne  fussent  souillés  lui  fit  oublier 
la  prudence;  il  arrangea  et  serra  ses  manches. 
Il  y  eut  un  petit  bruit  de  soie  froissée,  impos- 
sible à  éviter. 

—  Quel  est  ce  bruit  singulier  qu'on  entend 
là -dessous?  dit  le  mandarin  Tchao.  Serait-ce 
un  serpent,  un  rat,  ou  quelque  autre  animal  ? 

Et,  s'étant  promptemcnt  essuyé  les  pieds, 
armé  d'un  flambeau,  il  se  pencha  pour  regar- 
der sous  le  lit. 

Ce  fut  comme  : 

Pa-ouang  faisant  son  entrée  dans  Kai-sin; , 
Tchang-fei  arrivant  aa  pont  de  Pa-lia'. 


I.  Allusion  à  deux  surprises  de  guerre,  durant  la   période  du 
Sau-koue,  ou  des  trois  royaumes,  au  m'  siècle  de  notre  ère. 


—  Quelle  espèce  d'individu  s'est  fourré  là- 
dessous? 

— C'est  peut-être  un  voleur,  hasarda  la  femme. 

—  Où  voit-on  des  voleurs  si  bien  habillés  ? 
cria  le  mandarin  Tchao,  en  tirant  Ou-yo  de 
sa  retraite.  J'avais  bien  remarqué  que  mon 
retour  causait  du  trouble.  On  nourrissait  ici 
Tadultère.  A  peine  étais-je  absent  que  le  dés- 
honneur s'introduisait  dans  ma  maison  ! 

Aussitôt,  il  donna  un  soufflet  à  sa  femme, 
et  la  femme  se  mit  à  pleurer.  Puis,  il  appela 
tous  ses  gens,  y  compris  le  jeune  confident 
des  amours  coupables,  qui  ne  put  se  dispen- 
ser d'accourir  avec  les  autres  serviteurs. 

—  Qu'on  m'attache  cet  homme,  les  quatre 
membres  liés  ensemble  !  ordonne  le  mari  fu- 
rieux. On  le  suspendra  dans  la  pièce  à  côté, 
en  attendant  le  jour.  Demain,  nous  le  condui- 
rons au  prétoire  de  Lin-ngan-fou,  afin  qu'il 
soit  interrogé. 

Tout  en  donnant  cet  ordre,  il  saisissait  une 
corde  ;  il  attachait  lui-même  les  mains  de  la 
jeune  femme,  qu'il  accablait  de  reproches,  et 
qui  redoublait  de  sanglota  sans  risquer  une 
seule  parole. 


—  Qu'on  chauffe  du  vin  et  qu'on  m'en  ap- 
porte. Je  veux  boire  pour  chasser  mon  chagrin. 

Serviteurs  et  servantes  s'empressent  d'obéir. 
Le  vin  est  chauffé  et  présenté.  Le  mandariti 
Tchao  en  remplit  un  grand  bol  et  commence 
à  boire,  sans  interrompre  ses  malédictions. 
Ensuite  il  prend  le  pinceau  et  prépare  un  acte 
d'accusation,  tout  en  avalant  de  nombreuses 
rasades,  si  bien  qu'il  finit  par  s'endormir 
très  doucement. 

La  jeune  femme  en  profite  pour  parler  à 
voix  basse  au  malheureux  qu'on  avait  garroté. 

—  C'est  moi  qui  suis  la  cause  du  malheur 
qui  vous  arrive.  C'est  ainsi  que  j'aurai  payé 
votre  affection;  mais  qui  pouvait  prévoir  une 
pareille  surprise?  Si  l'on  nous  conduit  devant 
le  juge,  nous  ne  nous  en  trouverons  bien  ni 
l'un,  ni  l'autre.  Voilà  une  pénible  situation! 

—  Je  n'ai  obtenu  qu'une  bien  petite  partie 
des  faveurs  que  j'ambitionnais  !  soupira  l'a- 
moureux. Je  n'en  suis  pas  moins  reconnais- 
sant du  bon  vouloir  que  vous  m'avez  témoigné. 
H  est  certain  que,  s'il  est  donné  suite  à  cette 
fâcheuse  affaire,  mon  petit  mandarinat  sera 
perdu. 
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—  Pour  sortir  de  là,  il  y  aurait,  je  crois,  un 
moyen,  qui  serait  d'implorer  son  indulgence. 
Ce  n'est  pas  un  homme  intraitable.  On  peut 
l'adoucir  en  s'y  prenant  bien. 

Comme  la  dame  venait  de  donner  cet  avis, 
le  mandarin  Tchao  sortit  de  sa  somnolence, 
maugréant  et  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Mes  petits,  prenez  des  torches,  et  vite, 
emportez  ce  jeune  brigand,  pour  le  suspendre 
dans  la  pièce  à  côté. 

Déjà  les  serviteurs  entouraient  Ou-yo  et  se 
disposaient  à  l'emporter,  quand  celui-ci  éleva 
la  voix,  devant  l'imminence  du  danger. 

—  Que  le  mandarin  calme  sa  colère,  s'écria- 
t-il,  et  qu'il  me  permette  de  dire  quelques 
mots.  Moi,  petit  mandarin  sans  talent,  j'ai 
cependant  déjà  un  titre  honorable.  Venu  ici 
pour  attendre  le  moment  où  je  serais  appelé 
au  ministère  du  personnel,  je  me  logeai  en 
face  de  votre  maison,  ce  qui  me  donna  l'occa- 
sion d'entrer  en  relations  de  bon  voisinage 
avec  la  noble  dame  votre  épouse  ;  mais  ces 
relations  n'ont  eu  très  véritablement  rien  de 
coupable.  Si  vous  nous  conduisez  devant  le 
juge,  il  ne  pourra   nous  condamner  pour   un 
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crime  qui  n'existe  pas.  Seulement,  ma  carrière 
sera  peut-être  brisée.  C'est  pourquoi  je  vous 
prie  d'élever  vos  nobles  mains  et  de  me  par- 
donner mon  imprudence.  J'ai  commis  une 
faute  contre  les  rites.  J'offre  de  la  racheter  par 
quelques  présents. 

—  Je  suis  un  mandarin  comme  vous,  re- 
partit le  mari  avec  un  gros  rire.  Est-ce  que 
j'ai  pris  femme  pour  m'en  faire  un  objet  de 
rapport? 

—  Mon  petit  mandarinat  sera  donc  perdu. 
De  quoi  cela  vous  servira-t-il?  Mieux  vau- 
drait que  vous  acceptassiez  mes  présents.  Tous 
deux  y  aurions  notre  avantage.  Je  n'entends 
pas  qu'il  s'agisse  d'un  sacrifice  insignifiant; 
volontiers  je  vous  offrirais  cinq  cent  mille  sa- 
pèques  \ 

—  Pour  un  mandarin,  tu  parles  légèrement, 
fit  le  mari.  Est-ce  que  ma  femme  ne  vaudrait 
que  cinq  cents  ligatures  de  sapèques? 

Voyant  porter  la  discussion  sur  la  quantité, 

I.  500  ligatares  de  mille  sapèques,  ou  cinq  cents  taëls, 
environ  4, $00  francs,  et  même  beaucoop  plus  à  l'époque  où  cette 

nouvelle  nous  reporte. 
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Ou-yo  pensa  que  l'affaire  était  en  bonne  voie 
d'arrangement.  Il  reprit  aussitôt  : 

—  Je  double  la  somme;  je  vous  donnerai 
mille  taëls'. 

Le  mandarin  Tchao  agitait  la  tête  sans 
répondre.  La  jeune  femme  intervint  d'une  voix 
larmoyante  : 

—  Ce  mandarin  avait  des  pierreries  que  je 
désirais  acheter  et,  si  je  l'ai  fait  appeler  ici, 
c'était  uniquement  afin  de  convenir  du  prix 
avec  lui.  Tout  cela  est  de  ma  faute.  Votre  re- 
tour subit  nous  a  troublés.  De  laces  fâcheuses 
apparences;  mais  votre  honneur  est  demeuré 
intact.  Si  vous  traînez  ce  jeune  homme  au  pré- 
toire, j'y  devrai  comparaître  aussi,  et  là  sera 
pour  vous  le  déshonneur.  Soyez  donc  indul- 
gent, en  songeant  à  votre  femme.  Rendez  la 
liberté  à  qui  n'a  fait  aucun  mal. 

Le  mandarin  Tchao  eut  un  froid  sourire. 

—  Est-ce  bien  vrai,  dit-il  que  mon  honneur 
n'ait  point  souffert? 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles  que 
tous  les  gens  de  la  maison,  d'avance  soudoyés 

J .  C'est-à-dire  mille  ligatures. 
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par  le  serviteur  confident,  se  jetèrent  à  genoux 
devant  le  maître,  frappant  du  front  la  terre 
et  criant  en  chœur  : 

—  Assurément,  cet  homme  n'a  pas  touche 
àiMadame.  Seulement,  il  n'aurait  pas  dû  venir 
le  soir.  Puisqu'il  veut  bien  racheter  sa  faute, 
Votre  Excellence  doit  se  contenter  de  le  punir 
ainsi.  Que  Votre  Excellence  le  lâche  donc  : 
premièrement,  pour  ne  pas  lui  faire  perdre  ses 
fonctions  ;  deuxièmement,  pour  que  Madame  ne 
soit  pas  diffamée.  Cela  sera  double  bien. 

La  dame,  qui  continuait  de  pleurer,  lança 
tout  à  coup  cette  menace  : 

—  Si  vous  ne  consentez  pas  à  ce  qu'on  vous 
demande,  soyez  assuré  que  je  me  donnerai  la 
mort. 

Le  mari  parut  réfléchir  quelques  instants  et 
dit  enfin,  en  se  tournant  vers  sa  femme  : 

—  Uniquement  pour  conserver  une  femme 
adultère,  il  faudra  donc  que  je  me  décide  à 
dévorer  un  pareil  outrage? 

—  Vite,  offrez  un  peu  davantage,  et  l'affaire 
est  arrangée,  dit  à  son  tour  le  serviteur  fami- 
lier, soufflant  tout  basée  conseil  dans  l'oreille 
du  patient. 
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—  Sur  le  chiffre  de  la  somme  à  payer,  nous 
pourrons  nous  entendre,  fit  celui-ci  ;  mais 
qu'on  desserre  mes  liens,  cela  est  nécessaire. 
J'ai  les  mains  et  les  pieds  engourdis. 

—  J'exige  deux  mille  taëls;  ce  sera  le  rachat 
du  mandarinat.  Ta  conduite  infamante  sera 
oubliée.  Les  choses  seront  comme  si  rien  ne 
s'était  passé. 

—  Eh  bien,  soit  !  vous  aurez  vos  deux  mille 
taëls.  C'est  convenu,  c'est  entendu. 

Cet  accord  arrêté,  le  mandarin  Tchao  permit 
que  les  mains  du  malheureux  jeune  homme 
fussent  délivrées  de  leurs  attaches.  Le  servi- 
teur familier  délia  la  corde;  mais  aussitôt, 
sur  l'ordre  du  maître,  du  papier,  de  l'encre, 
des  pinceaux  furent  apportés,  et  Ou-yo  se  vit 
contraint  d'écrire  une  déclaration  qui  lui  fut 
dictée  dans  les  termes  que  voici  : 

«  iMoi,  Ou,  mandarin  du  titre  de  suen-kiao, 
candidat  au  ministère  du  personnel,  ayant 
pénétré  furtivement  et  criminellement  dans 
la  chambre  de  la  femme  du  seigneur  Tchao 
et  ne  voulant  pas  être  appelé  devant  le  juge, 
je  donne  de  mon  plein  gré  deux  mille  taëls 
pour  racheter   ma  faute.  Je  ne  saurais  élever 
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à  ce  sujet  aucune  contestation  en  justice. 
Nous  avons  conclu  réciproquement  cet  accom- 
modement de  bonne  foi  et  de  bonne  volonté.  » 

Après  que  l'écrit  fut  signé  et  après  s'être 
assuré  qu'il  n'y  manquait  rien,  le  mari  apaise 
ordonna  de  rendre  au  coupable  l'usage  de  ses 
pieds;  mais  de  ne  pas  dénouer  la  corde  qui  le 
retenait  par  la  ceinture  et  de  l'accompagner 
chez  lui,  afin  de  prendre  livraison  des  deux 
mille  taëls.  Il  était  déjà  minuit  ;  les  domesti- 
ques de  Ou-yo  étaient  couchés.  Ceux  du  man- 
darin Tchao,  coiffés  de  leurs  grands  chapeaux 
et  revêtus  de  leurs  longues  robes  de  voyage, 
entrèrent  comme  des  loups  rapaces  dans  l'ap- 
partement de  l'homme  qu'ils  accompagnaient 
et  firent  main  basse  sur  tous  les  objets  de  prix 
qu'ils  aperçurent  :  perles,  jade,  ivoire, cornes  de 
rhinocéros,  raretés  et  curiosités.  Ils  emportè- 
rent ce  butin  avec  les  deux  mille  taëls  intégra- 
lement livrés,  sans  parler  de  quelques  lingots 
d'argent  dont  la  victime  de  leur  brigandage 
les  avait  encore  bénévolement  gratifiés;  et  ils 
ramenèrent  le  captif,  bien  qu'il  eût  payé  sa 
rançon. 

Tchao   compta   la   somme ,   puis  montrant 
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du   doigt    Ou  -  yo    à   son   digne    entourage  : 

—  C'est  bien,  dit-il;  chassez  maintenant 
cet  intrus,  sans  craindre  de  lui  octroyer  quel- 
ques bourrades. 

L'infortuné  jeune  homme  n'eut  qu'à  s'enfuir, 
tenant  sa  tête  entre  ses  mains.  Il  ne  faisait 
pas  encore  jour;  il  n'osa  pas,  dans  son  hôtel, 
réveiller  les  gens  et  raconter  son  aventure. 
Ayant  lui-même  allumé  sa  lampe,  il  s'étendit 
sur  un  fauteuil  et  se  reposa.  Le  calme  lui  re- 
venait; mais  un  grand  ennui  le  dominait.  Il 
appela  son  petit  domestique  pour  chauffer  du 
vin  et  se  réconforter;  ensuite,  tout  en  buvant 
il  se  prit  à  réfléchir  : 

—  Que  de  mal  je  me  suis  donné  !  pensait-il  ; 
enfin,  j'allais  atteindre  mon  but  et  mes  désirs 
étaient  comblés.  Quel  contretemps  inattendu! 
Que  d'argent  consumé  en  pure  perte!  Je  n'ai 
pourtant  pas  le  droit  de  me  plaindre  trop 
amèrement  de  ma  destinée,  puisque  sans  les 
supplications  de  cette  femme  en  pleurs,  sans 
l'intervention  de  tous  ces  gens  de  la  maison 
qui  imploraient  aussi  pour  moi,  je  pouvais 
être  traîné  devant  le  juge  et  dépouillé  de  mon 
mandarinat.  Cette  femme  charmante,   quelle 


110  CHANTAGE 

affection,  quel  dévouement  elle  m'a  témoignés 
en  supportant  patiemment  de  tels  outrages! 
Le  mari  a  dit  qu'il  repartirait  dès  demain 
matin.  Peut-être  une  bonne  occasion  sera-t- 
elle  encore  à  saisir;  mais  il  faudrait  me  bien 
tenir  sur  mes  gardes,  lors  même  qu'il  ne  se- 
rait plus  là,  et  ne  pas  m'attirer  des  compli- 
cations dangereuses.  Et  puis,  rctrouverai-je 
la  mandarine  dans  d'aussi  favorables  dispo- 
sitions? Me  sera-t-il  seulement  permis  d'ap- 
procher d'elle? 

En  roulant  dans  son  esprit  toutes  ces  pen- 
sées, peu  à  peu  les  larmes  le  gagnèrent  ;  une 
extrême  fatigue  s'empara  de  lui.  Ses  forces 
étaient  épuisées  par  tant  d'émotion  ;  il  se  jeta 
sur  son  lit  sans  se  déshabiller  et  tomba  dans 
un  lourd  sommeil,  qui  ne  se  dissipa  qu'au  mi- 
lieu du  jour. 

Son  premier  soin,  dès  qu'il  s'éveilla,  fut 
de  courir  au  dehors  et  de  scruter  du  regard 
la  maison  vers  laquelle  son  cœur  l'appelait 
toujours.  La  porte  n'en  était  pas  close;  les 
stores  avaient  disparu;  c'était  comme  une 
cage  vide  que  l'œil  pénétrait  de  part  en  part. 
L'impression  des  terribles  événements   de   la 
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nuit  dernière  était  trop  vive  encore  pour  qu'il 
se  hasardât  plus  avant;  mais  il  envoya  son 
petit  domestique  à  la  découverte,  qui  visita 
toutes  les  chambres,  et  revint  annoncer  qu'il 
n'avait  rencontré  personne,  que  l'habitation 
était  déserte  et,  même,  que  les  meubles  et  usten- 
siles de    toute   sorte  avaient  été   enlevés. 

Etait-ce  donc  une  émigration  définitive  de 
la  famille  Tchao  toute  entière?  Ne  reverrait- 
on  jamais  la  femme  adorée?  Mais  comment 
expliquer  ce  déménagement  vertigineux  ? 
L'amoureux  consterné  comprit  bien  qu'il  y 
avait  là  quelque  chose  d'extraordinaire.  Il 
interrogea  les  voisins;  il  apprit  que,  dans 
cette  maison,  les  Tchao  n'étaient  que  des  loca- 
taires de  passage.  On  avait  joué  le  jeu  de  la 
belle  personne  qui  sert  d'appeau. 

Demeurant  sous  cette  impression  de  tris- 
tesse qu'on  éprouve  à  la  suite  d'un  long  rêve 
douloureux,  il  essaya  de  se  distraire  et  re- 
tourna près  de  Ting  si-si,  dont  il  fut  d'abord 
très  gracieusement  reçu. 

—  Quel  bon  vent  a  soufllé,  s'écria-t-ellc,  qui 
ramène  ici  le  noble  seigneur? 

Pour  fêter  cet  heureux  retour,  elle  se  hâta 


de  chauflfer   du  vin.    Ou-yo  vidait  sa  tasse  , 
mais  poussait  de  long  soupirs. 

—  Tu  avais  quelque  chose  dans  l'esprit,  qui 
t'avait  refroidi  à  mon  égard  et  qui  t'a  tenu 
longtemps  loin  de  moi,  dit  la  jolie  fille.  Si  tu 
me  fais  la  grâce  de  reparaître  aujourd'hui, 
pourquoi  ces  gémissements  qui  feraient  croire 
que  tu  es  ici  contre  ton  gré? 

Ou-yo  ne  demandait  qu'à  décharger  son 
cœur  du  poids  dont  il  était  oppressé.  11  avoua 
sincèrement  la  passion  qui  l'avait  subjugué  ; 
il  raconta,  sans  rien  omettre,  la  déplorable 
aventure  qu'il  venait  de  traverser.  Ting  si-si 
l'ayant  écouté,  fit  entendre  un  rire  sonore  et 
repartit  aussitôt  : 

—  Tu  t'es  comporté  comme  un  niais  ;  on  t'a 
tendu  un  piège,  et  tu  es  tombé  dedans.  Si  tu 
avais  eu  plus  de  confiance  en  moi  et  si  tu 
m'avais  parlé  de  cette  intrigue,  dès  le  début, 
je  t'aurais  averti ,  je  t'aurais  préservé  du 
danger.  Moi-même,  précisément,  l'année  der- 
nière, je  me  suis  trouvée  au  milieu  d'une  bande 
de  vauriens  qui  m'ont  conduite  à  Yang-tcheou 
et  m'ont  fait  jouer  le  rôle  d'une  femme  mariée. 
pour  monter  la    tête  d'un    jeune   marchand. 
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qu'on  a  dépouillé  d'une  très  grosse  somme.  Je 
connais  cette  comédie-là.  Ta  mandarine  était 
tout  simplement  quelque  drôlesse;  ne  cherche 
rien  de  plus.  Tu  t'es  bien  caché  de  moi  ;  tu 
m'as  mise  de  côté;  tu  as  eu  ce  que  tu  méritais. 
Le  jeune  homme  rougissait  à  plein  visage, 
et  continuait  cependant  à  se  lamenter.  Ting 
si-si  lui  fit  beaucoup  de  questions;  quand  elle 
eut  compris  par  ses  réponses  qu'il  était  à  peu 
près  ruiné,  le  naturel  reprenant  le  dessus, 
elle  se  refroidit  sensiblement  à  son  tour.  La 
liaison  renouée  ne  dura  que  deux  jours  ; 
puis,  Ou-yo  se  mit  à  parcourir  tous  les 
quartiers  de  la  ville,  en  quête  de  renseigne- 
ments précis,  qu'il  ne  trouva  nulle  part.  Ses 
ressources  pécuniaires  étaient  épuisées;  il  ne 
pouvait  plus  attendre  à  l'hôtel  que  le  minis- 
tère du  personnel  lui  conférât  un  nouveau 
grade  ;  il  dut  s'en  retourner  au  plus  vite  dans 
son  pays. 

Les  parents  et  les  amis,  qui  connurent  toute 
cette  histoire,  ne  laissèrent  pas  d'en  faire  un 
sujet  de  moquerie.  Ou-yo  se  montrait  cons- 
tamment trouble,  distrait,  plongé  dans  de 
sombres  pensées.  Bientôt  il  fut  pris  de  fièvres 
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intermittentes,  dont  les  accès  se  rapprochè- 
rent, et  il  mourût  sans  avoir  géré  le  manda- 
rinat. Triste  lin  d'un  homme  devant  qui  s'ou- 
vrait un  avenir  brillant  et  qui  fut  la  victime 
de  manoeuvres  diaboliques,  pour  s'être  jeté 
lui-même  dans  le  mauvais  chemin  ! 

J'exhorte  à  méditer  sur  cet  exemple  les 
jeunes  gens  que  la  fougue  de  leur  âge  emporte, 
qui  oublient  leurs  devoirs,  et  qui  ne  soupçon- 
nent pas  le  danger. 
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Tu  peux  atteindre  le  comble  de  la  puissance  et  des  richesses  ; 
Mais  tu  ne  saurais  empêcher  les  cheveux  blancs  d'arriver, 
[annonçant  le  terme  de  ta  si  courte  existence. 
Aie  l'ambition  de  faire  le  bien  ;  amasse  des  trésors  de  justice. 
Et,  durant  plus  de  mille  années,  tu  vivras  encore  dans 
[le  cœur  des  hommes. 

JADIS,  au  temps  de  la  dynastie  des  Han, 
alors  que  régnait  l'empereur  Ouen-ti\ 
il  y  eut  un  ministre,  nommé  Teng-tong,  poussé 
si  avant  dans  la  faveur  du  maître  que  le  Fils 
du  Ciel,  en  voyage,  partageait  souvent  avec 
lui  son  char  et  son  lit.  Il  y  avait  aussi  un  cé- 
lèbre physionomiste,  nommé  Hiu-fou,  que 
Teng-tong  fit  appeler  pour  qu'il  examinât  les 
lignes  de  son  visage.  Hiu-fou  ne  craignit  pas 

I.   Second  iièc'e  avant  notre  ire. 
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de  dire  au  favori  :  «  Votre  destinée  est  de 
mourir  de  misère  et  de  faim.  Ainsi  l'annonce 
ce  trait  vertical  qui,  de  la  lèvre  supérieure, 
descend  vers  la  bouche.  »  L'Empereur  eut  con- 
naissance du  pronostic  et  s'écria,  plein  de  co- 
lère :  a  Les  honneurs  et  les  richesses  sont 
dans  mes  mains.  Qui  donc  appauvrirait  Teng- 
tong  ?  Je  lui  donne  les  mines  de  cuivre  du  pays 
de  Chou,  et  j'entends  qu'il  batte  monnaie  lui- 
même,  à  son  bon  plaisir.  »  Bientôt  Teng-tong 
eut  inondé  l'Empire  de  ses  propres  sapèques. 
Ses  richesses  égalèrent  vraiment  celles  de  l'État. 
Rien  ne  troubla  cette  haute  fortune,  tant 
que  Ouen-ti  fut  sur  le  trône;  mais  au  jour  de 
sa  mort,  elle  s'écroula  subitement.  Le  prince 
héritier,  qui  devint  l'empereur  King-ti,  avait 
conçu  pour  le  ministre  tout-puissant  de  son 
père  une  jalousie  portée  jusqu'à  la  haine.  Dès 
qu'il  fut  saisi  du  souverain  pouvoir,  il  fit  em- 
prisonner Teng-tong,  comme  coupable  d'avoir 
mis  le  désordre  dans  les  finances;  il  déclara 
ses  biens  confisqués  au  profit  du  trésor  public, 
et  il  défendit  qu'on  lui  fournît  aucune  boisson, 
ni  aucun  aliment.  La  prédiction  de  Fliu-fou 
se  réalisait. 
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Sous  le  règne  de  ce  même  empereur  King-ti, 
un  autre  personnage  bien  connu  dans  l'his- 
toire, le  grand  capitaine  Tcheou  Ya-fou,  dont 
la  lèvre  supérieure  portait  également  cette 
ligne  verticale  funeste,  eut  une  fin  non  moins 
tragique.  L'Empereur,  qui  le  redoutait,  l'ayant 
fait  arrêter,  il  s'indigna,  refusa  toute  nourri- 
ture, et  périt  étouffé  dans  un  transport  de 
fureur. 

Ces  deux  exemples  sont  faits  pour  inspirer 
de  la  confiance  dans  la  science  des  physio- 
nomistes et  dans  leurs  arrêts;  mais  il  est  à 
considérer  que  les  sentiments  de  l'âme  peuvent 
l'emporter  sur  les  traits  de  la  figure  dans  la 
balance  de  nos  destinées.  Il  s'est  trouvé  des 
hommes  doués  d'une  physionomie  heureuse 
qui,  par  des  actions  mauvaises,  ont  gâté  cet 
avantage  et  ont  mal  fini.  D'autres,  par  leurs 
vertus  solides  et  par  leur  ardent  amour  du 
bien,  ont  su  triompher  des  plus  fâcheux  pré- 
sages. L'homme  possède  en  lui  la  force  morale 
qui  lui  permet  de  combattre  et  de  vaincre  ses 
dispositions  naturelles.  Cela  ne  détruit  pas  la 
science  de  reconnaître,  par  les  lignes  du  visage, 
sur  quelle  pente  le  sort  nous  avait  jeté. 
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Passons  maintenant  à  l'cpoquc  de  la  dy- 
nastie des  Tang  et  parlons  de  ce  Pei-tou 
qui  fut  premier  ministre  de  l'empereur  îlien- 
tsong'',  qui  ne  tomba  jamais  dans  la  disgrâce 
et  qui  mourut  comblé  d'honneurs.  Lui  aussi 
était  né  avec  la  marque  fatale.  De  plus,  il  était 
fort  pauvre  et,  lorsqu'aux  jours  de  sa  jeunesse, 
un  savant  reconnut  sur  son  visage  le  signe  des 
faméliques  incurables,  il  ne  s'en  étonna  pas 
beaucoup.  Ce  Pei-tou  invoquait  souvent  le 
Ciel.  Un  soir  qu'il  visitait  le  temple  de  Hiang- 
chan,  à  l'intérieur  du  kiosque  qui  servait 
d'abri  au  puits  de  ce  temple,  il  trouva  trois 
sacs  de  cuir  contenant  une  forte  somme  en 
lingots  d'or.  La  pensée  de  s'approprier  le  bien 
d'autrui  ne  lui  vint  même  pas  à  l'esprit;  sa 
conscience  honnête  s'y  opposait.  Il  s'assit  sur 
les  marches  du  kiosque  et  attendit. 

Bientôt  il  vit  arriver  une  femme  en  pleurs, 
gémissant  d'une  voix  désolée  :  ((  Mon  vieux 
père  est  en  prison.  Pour  racheter  sa  vie,  on 
nous  avait  fait  un  prêt  considérable.  Je  suis 
venue   ici  me  laver  les  mains  avant   d'entrer 

I.   i\'  siècle  de  notre  tre. 
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au  temple,  où  je  voulais  brûler  des  parfums. 
Dans  mon  trouble,  j'ai  oublié  de  reprendre 
trois  sacs  pleins  d'or  que  j'avais  déposés  à 
cette  place.  Celui  qui  les  a  trouvés  accompli- 
rait, en  me  les  rendant,  un  grand  acte  de 
pitié,  car  c'est  la  vie  de  mon  père  qu'il  me 
rendrait.  »  Aussitôt,  Pei-tou  remitles  trois  sacs 
à  la  femme  éplorée,  qui  passa  du  désespoir  à 
la  joie  et  le  remercia  chaleureusement. 

A  quelque  temps  de  là,  le  jeune  homme 
ayant  rencontré  le  physionomiste  qui  l'avait 
précédemment  examiné,  celui-ci,  en  l'aperce- 
vant, poussa  une  exclamation  de  surprise. 

—  Quel  changement  s'est  opéré  dans  votre 
visage!  s'écria-t-il.  Vous  avez  dû  acquérir  des 
mérites  éclatants  aux  yeux  des  puissances  cé- 
lestes. 

Et,  comme  Pei-tou  affirmait  qu'il  n'en  était 
rien,  le  physionomiste  insista  : 

—  Certes,  vous  avez  dû  sauver  la  vie  d'un 
homme  qui  se  noyait,  ou  retirer  du  feu  des 
choses  sacrées? 

Songeant  alors  à  son  aventure  au  temple 
de  Hiang-chan,  Pei-tou  en  fit  modestement  le 
récit. 
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—  Déjà  cela  vous  est  compté,  répliqua  l'ob- 
servateur des  physionomies.  Par  avance,  je 
vous  félicite  de  tout  le  bonheur  qui  vous  at- 
tend désormais. 

En  effet,  Pci-lou  devint  successivement  doc- 
teur, académicien,  premier  ministre,  et  il  attei- 
gnit l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

Avec  certitude,  on  peut  dire  : 


Une  heureuse  physionomie  ne  vaut  pas  un  excellent  cœur; 

Ce  qu'il  faut,  dans  cette  vie,  c'est  d'accumuler  des  mérites 

[pour  la  vie  future. 

Feindre  des  sentiments  vertueux  ne  suffirait  pas  pour  im- 

[priraer  le  cachet  de  la  vertu  sur  notre  visage; 

Celui   qui  doit  mourir  de  faim  ne  saurait  jouir  de  dix  mille 

[mesures  de  riz  '. 


Pci-tou  fut  récompensé  dans  cette  vie;  mais 
il  continua  d'acquérir,  par  ses  vertus  et  ses 
bonnes  actions,  des  mérites  nombreux  qui 
durent  assurer  aussi  son  bonheur  dans  un 
autre  monde.   Je  vais  raconter  une  histoire 


I.  Cette  expression  est  à  double  entente.  Les  mandarins 
chinois  reyoivent  des  fournitures  de  riz  proportionnées  à  l'im- 
portance de  leurs  fonctions.  Jouir  de  dix  mille  mesures  de  riz, 
c'est  i  la  fois  l'abondance  et  les  honneurs. 
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montrant  de  quels  sentiments  généreux  son 
cœur  était  animé. 

On  peut  dire  que  sa  longue  carrière  fut  par- 
tagée en  deux  phases.  Durant  la  première,  il 
gravit  pas  à  pas  le  faîte  des  grandeurs.  Il  pa- 
cifia les  régions  troublées  de  l'Ouest,  ce  qui 
lui  valut  le  titre  de  prince  de  Tcin  ;  il  améliora 
les  finances;  il  rendit  l'état  si  florissant  que 
l'empereur  Hien-tsong,  plein  de  quiétude,  ne 
songea  plus  qu'à  embellir  ses  résidences  et 
chercher  le  breuvage  d'immortalité.  A  ce  mo- 
ment-là, Pei-tou,  prince  de  Tcin,  jugea  pru- 
dent de  s'éloigner  de  la  cour,  où  s'agitaient 
des  intrigues  qui  auraient  pu  compromettre  sa 
toute-puissance,  et  la  seconde  phase  de  sa  vie 
commença.  Il  s'enferma  dans  son  palais  et 
dans  ses  jardins,  buvant  et  se  divertissant 
en  compagnie  de  quelques  vrais  amis,  pre- 
nant à  son  âge  mûr  des  plaisirs  dont  le  poids 
et  le  souci  des  affaires  avaient  privé  sa  jeu- 
nesse. 

Ces  plaisirs  qu'il  prenait  tardivement,  il  les 
goûtait  avec  une  ardeur  extrême  et,  parmi  les 
hauts  mandarins  ambitieux  de  toutes  les  pro- 
vinces de  l'Empire,  ce  fut  à  qui  lui  enverrait 
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les  chanteuses  et  les  danseuses  les  plus  char- 
mantes, afin  de  conquérir  ses  bonnes  grâces 
et  de  s'élever  dans  les  emplois.  Pour  découvrir 
et  se  procurer  des  sujets  dignes  d'attirer  l'at- 
tention du  premier  ministre,  les  uns  jetaient 
l'or  à  pleines  mains;  d'autres  usaient  de  vio- 
lence. Chacun  s'ingéniait  ensuite  à  trouver 
un  heureux  prétexte  qui  motivât  son  envoi. 
La  jeune  fille  arrivait  bien  accompagnée,  bien 
stylée,  parée  avec  le  plus  grand  art.  Certes, 
le  prince  de  Tcin  ne  provoquait  nullement  de 
pareils  cadeaux;  mais  il  ne  les  repoussait  pas 
non  plus,  ne  voulant  pas  offenser  des  gens 
mus  du  désir  de  lui  complaire;  et  le  personnel 
féminin  de  son  palais  hospitalier  allait  crois- 
sant de  jour  en  jour. 

L'un  des  plus  empressés  à  faire  sa  cour  au 
premier  ministre  était  le  préfet  de  Tcin-tcheou, 
pays  sur  lequel  la  principauté  de  Pei-tou  était 
assise,  et,  dans  ce  pays  de  Tcin,  il  n'était  bruit 
que  de  la  merveilleuse  beauté  d'une  jeune  fille 
appelée  Siao-ouo,  dont  le  père,  un  lettré  de 
mérite  nommé  Hoang,  habitait  le  district 
de  Ouan-tsiuen.  Douée  de  tout  ce  qui  charme 
les   yeux,   Siao-ouo  était,  de  plus,   excellente 
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musicienne,  jouant  de  la  flûte  et  de  la  cythare 
avec  une  exquise  perfection.  Elle  avait  été 
fiancée,  dès  son  enfance,  au  jeune  bachelier 
Tang-pi,  investi  peu  après  d'un  mandarinat 
dans  le  sud,  et  qui  avait  cru  pouvoir  s'éloi- 
gner en  attendant  l'époque  où  son  mariage 
devait  s'accomplir.  Par  malheur,  les  fonctions 
du  bachelier  ne  lui  ayant  pas  permis  de  reve- 
nir  aussitôt  qu'il  l'eût  souhaité,  Siao-ouo 
gardait  encore  la  maison  paternelle,  bien 
qu'elle  atteignît  déjà  sa  dix-huitième  année, 
quand  la  renommée  attira  sur  elle  l'attention 
du  préfet  de  Tcin-tcheou. 

Nous  avons  dit  que  ce  préfet  voulait  à  tout 
prix  conquérir  la  faveur  du  puissant  ministre, 
distributeur  des  hautes  charges  et  des  grands 
emplois.  Il  travaillait  à  former  une  troupe  de 
musiciennes,  qui  fussent  toutes  d'une  beauté 
parfaite.  Il  en  avait  déjà  réuni  cinq;  maisi^ 
lui  manquait  l'étoile  souveraine  ,  qui  doit 
rayonner  au  centre  d'une  brillante  constella- 
tion. Pensant  que  Siao-ouo  était  justement 
faite  pour  remplir  ce  rôle,  sans  se  dissimuler 
toutefois  que  la  fille  d'un  lettre  ne  serait 
pas  facile  à  obtenir,    il    avait   envoyé   trente 
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ouan^  au  chef  du  district,  avec  l'invitation 
de  négocier  cette  affaire  délicate  habilement  et 
promptement. 

Le  chef  du  district  n'était  pas  moins  dési- 
reux de  satisfaire  le  préfet  que  le  préfet  ne 
l'était  de  plaire  au  ministre.  II  dépêcha  vers  le 
lettré  Hoang  des  émissaires,  afin  de  le  sonder 
et  de  le  gagner.  Hoang  se  hâta  d'opposer  que 
sa  fille,  étant  fiancée,  ne  lui  appartenait  plus. 
Deux  fois,  trois  fois,  on  revint  à  la  charge, 
sans  le  décider  à  changer  de  discours.  Alors  le 
chef  du  district  prit  une  autre  voie.  L'époque 
de  la  fête  de  tsing-ning*  arrivait;  il  profita  de 
l'heure  où  le  père  de  famille  balayait  le  sol 
autour  des  tombeaux  avec  tous  les  siens,  les 
femmes  gardant  seules  la  maison,  pour  se 
rendre  de  sa  personne  et  bien  accompagné  à  la 
demeure  de  Hoang,  enlever  la  jeune  fille  par 
force,  la  mettre  dans  un  palanquin  et  l'expé- 
dier au  préfet  de  Tcin-tcheou,  sous  la  garde  de 
deux  matrones.  11  laissait  les  trente  ouan  sur 
un  meuble,  comme  s'il  y  avait  eu  cession  légi- 
time. 


Un  ouan  comprend  io,ooo  sapèqi>«s,  ou  dix  onces  d'argent. 
La  fête  des  morts. 
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Dès  qu'il  apprit,  en  rentrant  chez  lui,  ce 
qui  s'était  passé,  Hoang  courut  précipitam- 
ment trouver  le  préfet,  pour  se  plaindre  de  la 
violence  qui  lui  était  faite  et  le  supplier  de  ne 
pas  pousser  plus  loin  les  choses. 

—  Votre  fille  est  d'une  beauté  qui  surpasse 
la  mesure  ordinaire,  dit  le  préfet.  Elle  régnera 
dans  le  palais  du  chancelier  de  l'Empire  aus- 
sitôt qu'elle  y  aura  pris  pied.  N'est-ce  pas 
plus  avantageux  pour  vous  que  de  la  donner 
à  quelque  petit  mandarin,  dont  elle  serait 
l'humble  servante?  D'ailleurs,  vous  avez  reçu 
trente  ouan,  comme  don  de  bon  accord.  Remet- 
tez-les à  celui  qui  devait  être  votre  gendre. 
Il  saura  bien  se  procurer  une  autre  femme  à  ce 
prix-là. 

—  Le  chef  du  district  a  laissé,  en  effet,  trente 
ouan  dans  ma  maison,  répliqua  vivement 
le  lettré  Hoang;  mais  sans  que  je  fusse  là 
pour  les  prendre  et  sans  qu'on  m'ait  demandé 
si  j'entendais  les  accepter.  Cette  somme  d'ar- 
gent, je  vous  la  rapporte.  C'est  ma  fille  que 
je  réclame,  et  non  de  l'argent  qu'il  me  faut. 

Le  préfet  frappa  la  table  avec  colère  et, 
haussant  la  voix,  s'écria  : 
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—  Argent  donné,  fille  accordée.  Quelle  est 
cette  étrange  idée  de  venir  m'importuner  avec 
de  pareilles  doléances?  V^otre  fille  est  actuelle- 
ment dans  le  palais  du  prince  de  Tcin.  C'est 
là  et  non  pas  ici  que  vous  devez  porter  vos 
réclamations,  si  telle  est  votre  fantaisie. 

Comprenant  à  quelle  barrière  il  se  heurtait, 
le  pauvre  Hoang  n'ajouta  pas  une  seule  parole. 
Il  se  retira,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  re- 
gagna tristement  sa  maison.  Quant  au  préfet 
qui  avait  si  bien  éconduit  sa  victime,  aucune 
dépense  ne  l'arrêta  pour  costumer  et  parer  la 
troupe  des  six  musiciennes  à  la  manière  dont 
on  a  coutume  de  représenter  des  immortelles  : 
ornements  de  tête  d'une  richesse  inouïe,  fran- 
ges de  perles,  étoffes  précieuses,  rien  ne  man- 
quait. Des  répétitions  d'ensemble  eurent  lieu 
chaque  jour,  dans  le  prétoire.  Enfin,  lorsqu'ar- 
riva  l'époque  anniversaire  de  la  naissance  du 
chancelier,  le  cortège  céleste  des  semi-déesses 
accompagna  la  lettre  de  félicitations  et  d'heu- 
reux souhaits  de  l'ambitieux  préfet. 

Que  de  peines  il  s'était  données!  Que  d'or 
il  avait  semé  !  mais  quelle  déception  eût  été 
la    sienne,   s'il  eût    assisté    à    cette    audience 
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d'anniversaire  et  contemplé  de  ses  yeux  Tac- 
cueil  réservé  à  son  magnifique  présent  !  Les 
danseuses,  les  chanteuses,  les  charmantes 
filles  de  toute  sorte,  envoyées  de  tous  les  points 
de  l'Empire,  étaient  en  nombre  tel  qu'elles 
formaient  de  longues  rangées,  occupant  toutes 
les  galeries  du  palais.  Quel  effet  pouvait  pro- 
duire l'arrivée  de  six  nouvelles  venues,  sinon 
celui  d'encombrer  les  salles  un  peu  davan- 
tage, et,  grâce  aux  instruments  dont  elles 
jouaient,  de  faire  un  peu  plus  de  bruit?  Entre 
tant  de  gracieuses  personnes,  le  maître  n'en 
savait  distinguer  aucune;  ses  regards  allaient 
errant  de  l'une  à  l'autre,  mais  sans  recueillir 
une  impression  capable  d'émouvoir  son  cœur. 

Ainsi  l'homme  qui,  pour  capter  la  fortune, 
avait  prodigué  des  richesses  et  n'avait  pas 
même  reculé  devant  un  crime,  était  cruelle- 
ment trompé  dans  ses  espérances.  Cela  s'est 
vu,  et  cela  se  verra  de  tout  temps. 

Parlons  maintenant  de  Tang-pi,  si  malen- 
contreusement retenu  par  ses  fonctions  dans 
les  régions  méridionales,  tandis  que  ces  évé- 
nements suivaient  leur  cours.  Ayant  enfin 
obtenu  un  changement  de  résidence  avec  avan- 

9 
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ccmcnt  et  la  liberté  de  retourner  dans  son 
pays,  avant  de  se  rendre  à  la  capitale  \  il 
pensa  que  le  moment  était  venu  d'aller  rejoin- 
dre sa  fiancée  pour  en  faire  sa  femme.  Il  prit 
donc  la  route  de  Ouan-tsiuen,  voyagea  rapi- 
dement, et,  aussitôt  arrivé,  courut  vers  la 
maison  où  son  cœur  était  demeuré. 

Hoang  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'entamer 
des  explications  pénibles.  Il  lui  saisit  la  main 
et  lui  raconta,  dans  tous  ses  détails,  l'enlè- 
vement de  Siao-ouo. 

Le  jeune  mandarin  pâlissait  en  écoutant  ce 
récit.  Ses  dents  claquaient  à  se  briser. 

—  Misérable  que  je  suis  !  s'écria-t-il,  après 
un  silence.  Je  croyais  à  la  réalisation  de  tous 
mes  rêves,  et  me  voilà  dans  un  abîme  où  je 
périrai.  Je  n'ai  pu  conserver  l'épouse  que 
m'avait  accordée  la  destinée.  De  quel  intérêt  la 
vie  serait-elle  maintenant  pour  moi  ! 

Hoang  essaya  de  le  calmer. 

—  Sage   gendre,  dit-il,  vous    avez  la  jcu- 


I.  A  l'expiration  du  terme  de  ses  fonctions,  tout  mandarin 
doit  se  rendre  à  la  capitale,  pour  solliciter  un  nouveau  poste 
et   en  recevoir   un  diplôme,   s'il  lui  est  accordé. 


PERDIT    ET    RETROUVA    SA    FIANCEE  I3I 

aesse  et  le  talent.  L'avenir  n'est  point  fermé 
ppur  qui  possède  encore  de  pareilles  ressour- 
ces. Un  beau  mariage  vous  dédommagera  de 
celui  que  vous  manquez.  C'est  ma  fille  qui 
aura  le  plus  à  souffrir  ;  car  la  violence  seule  a 
pu  la  séparer  de  vous.  Soyez  fort.  Ne  vous 
abandonnez  pas  au  chagrin.  Il  faut poursuKre 
énergiquement  votre  carrière  ;  il  ne  faut  pas 
vous  décourager. 

Tang-pi,  dont  la  colère  grandissait  au  lieu 
de  s'apaiser,  voulait  tout  d'abord  vider  sa 
querelle  avec  le  chef  du  district  et  avec  le 
préfet,  en  les  accablant  tous  deux  de  repro- 
ches et  d'injures. 

Le  vieux  Hoang  continua  doucement  ses 
exhortations. 

—  Celle  que  nous  pleurons  est  loin  d'ici. 
Des  querelles  ne  nous  la  rendraient  pas.  En 
réalité,  songez-y  bien,  cette  affaire  regarde  un 
personnage  qui  ne  connaît  qu'un  seul  homme 
au-dessus  de  lui  et  dont  tous  les  autres  dépen- 
dent. Attirer  son  ressentiment  pourrait  avoir 
de  très  fâcheuses  conséquences  pour  votre 
avenir.  Ces  trente  ouan  que  le  préfet  nous  a 
laissés,  il  faudra,  comme  il  la  dit,  les  employer 
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aux  frais  d'un  nouveau  mariage.  Je  ne  puis 
vous  rendre  l'agrafe  de  jade  vert  donnée  par 
vous  en  gage  de  fiançailles,  parce  que  ma 
fille,  qui  ne  la  quittait  pas,  l'a  emportée  avec 
elle  ;  mais  aujourd'hui,  ce  gage  n'a  plus  de 
vertu.  Le  souvenir  de  mon  enfant  ne  doit  pas 
peser  sur  vous;  il  ne  doit  pas  entraver  votre 
carrière. 

Deux  grosses  larmes  s'échappèrent  des 
yeux  de  celui  que  le  père  de  Siao-ouo  appelait 
encore  son  gendre.  11  répondit  : 

—  Me  voilà  près  d'atteindre  ma  trentième 
année.  La  femme  qu'on  m'a  enlevée,  et  qui 
était  selon  mon  cœur,  je  n'essaierai  pas  de  la 
remplacer.  En  m'éloignant  d'elle  trop  long- 
temps, une  vaine  ambition  m'a  fait  perdre  ce 
que  l'homme  a  de  plus  cher  au  monde.  Que 
parlez-vous  d'entraver  ma  carrière  ?  Ma  car- 
rière est  finie,  et  de  l'ambition,  je  n'en  ai  plus. 

Les  deux  hommes  épanchèrent  mutuelle- 
ment leur  chagrin  et  ne  se  séparèrent  qu'à 
la  nuit.  Tang-pi  refusa  de  prendre  les  trente 
ouan  d'argent  maudit. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Hoang 
eut  le   soin  d'aller   voir  chez  lui  Tang-pi,  lui 
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portant  de  bonnes  paroles  et  insistant  pour 
qu'il  se  rendît  immédiatement  à  la  capitale, 
afin  de  recevoir  le  diplôme  qui  devait  confir- 
mer son  avancement.  Le  désolé  jeune  homme 
ne  voulait  d'abord  rien  écouter.  Peu  à  peu, 
cependant,  la  réflexion  et  le  besoin  de  se 
distraire  de  sa  douleur  aidant,  il  consentit  à 
faire  le  voyage  de  Tchang-ngan.  Il  acheta  un 
bateau,  choisit  un  jour  heureux  et  partit. 

Si  Tang-pi  avait  refusé  d'accepter  les  trente 
ouan  du  préfet,  Hoang  n'avait  pas  voulu 
non  plus  les  conserver.  Il  les  avait  fait  por- 
ter secrètement  sur  le  bateau,  en  recom- 
mandant aux  serviteurs  de  tenir  ce  dépôt 
caché  pendant  deux  jours,  et  ensuite  seulement 
d'avertir  le  maître  qu'il  avait  là  de  l'argent 
destiné  aux  dépenses  de  son  voyage.  Quand 
les  serviteurs  mirent  sous  les  yeux  du  jeune 
mandarin  le  prix  donné  pour  le  rapt  de  Siao- 
ouo,  il  retomba  dans  un  accès  de  violent 
désespoir  ;  il  défendit  qu'on  touchât  à  ce 
dépôt,  ne  fût-ce  que  pour  en  retirer  une  sa- 
pèque. 

Arrivé  à  Tchang-ngan,  Tang-pi  fit  porter 
ses  bagages  dans  une   hôtellerie   voisine   du 


n4  COMMENT    LE    MANDARIN    TANO-PI 

palais  du  chancelier;  puis  il  erra  jusqu'au  soir 
devant  les  portes  de  ce  palais,  comme  si  des 
nouvelles  de  sa  fiancée  allaient  en  sortir  et 
venir  à  lui.  Le  lendemain  matin,  il  inscrivit 
son  nom  au  ministère  du  personnel,  avec 
toutes  les  formalités  d'usage,  et,  lorsqu'il  fut 
bien  en  règle  pour  attendre  la  décision  qui 
serait  prise  à  son  égard,  son  unique  occupa- 
tion fut  de  reprendre  sa  promenade  aux 
abords  des  barrières  infranchissables  qui  le 
séparaient  de  Siao-ouo. 

Durant  un  mois  entier,  il  continua  ce  stérile 
manège.  Il  avait  constamment  sous  les  yeux 
le  spectacle  de  mandarins  affairés,  marchant 
en  double  file,  à  la  manière  des  fourmis.  Pou- 
vait-il aborder  un  de  ces  inconnus,  lui  racon- 
ter son  histoire,  et  lui  demander  s'il  avait  vu 
celle  qu'il  aimait  ? 


Deirière  les  portes  de  ce  palais,  c'est  la   profondeur  de  la 

[mer. 
Le    fiancé  de   jadis    n'est    plus  aujourd'hui    qu'un  passant. 


Enfin,  le  jour  arriva  où  Tang-pi  reçut  l'avis 
officiel  de  sa   nomination   au  poste  de  Lo-sse- 
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isan-kiun-^  à  Hou-tcheou,  chef-lieu  d'un 
département  de  la  province  méridionale  du 
Tche-kiang.  On  le  renvoyait  ainsi  dans  un 
pays  dont  il  connaissait  déjà  les  coutumes, 
précieux  avantage  qui  lui  donna  du  moins 
quelque  satisfaction.  Aussitôt  qu'il  eût  retiré 
son  diplôme,  il  regagna  son  bateau  et  se  mit 
en  route. 

Jusqu'à  Tong-tsin,  il  voyagea  sans  accident  ; 
mais,  dans  ce  petit  port,  un  terrible  désastre 
l'attendait. 

Les  trois  cents  ligatures  de  sapèques  '  qu'il 
transportait  inconsciemment  dans  son  bateau 
avaient  éveillé  l'attention  et  tenté  la  cupidité 
des  gens  à  l'affût  de  pareilles  aubaines-  Ils 
formèrent  une  bande,  suivirent  le  bateau  par 
la  voie  de  terre  sans  le  perdre  de  vue,  depuis 
Tchang-ngan    jusqu'à  Tong-tsin,  s'abouchè- 


1.  Inspecteur  des  services  publics,  fonction  qui  n'existe  plus 
aujourd'hui. 

2.  Les  sapèques,  petite  monnaie  de  cuivre,  sont  percées  au 
centre  d'un  trou  dans  lequel  on  passe  un  fil  pour  les  réunir  au 
nombre  de  mille.  La  ligature  de  1000  sapèques  équivaut,  nous 
l'avons  dit,  à  une  once  d'argent,  soit  i  9  ou  lO  fr.,  en  se  repor- 
tant à  l'époque  de  cette  histoire. 
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rcnt  avec  le  patron  quand  il  descendit  sur  le 
rivage  afin  d'attacher  les  amarres,  en  firent 
aisément  leur  complice,  et  se  tinrent  prêts 
pour  agir  durant  le  calme  profond  de  la  nuit. 
Le  destin,  qui  ne  voulait  pas  que  Tang-pi 
quittât  si  promptement  la  vie,  écarta  de  lui  le 
sommeil  et  fit  qu'il  allât  s'asseoir  au  grand 
air,  sur  le  pont  du  bateau.  L'obscurité  ne  fut 
pas  telle  qu'il  ne  pût,  au  moment  de  l'invasion 
des  brigands,  reconnaître  le  danger  ;  mais  elle 
lui  permit  de  se  jeter  à  la  nage  et  de  gagner 
le  rivage  sans  être  aperçu.  Il  entendit  de  loin 
les  cris  de  ses  serviteurs  et  de  ses  servantes 
que  l'on  égorgeait  ou  violentait.  Puis  le  bateau 
disparut,  emmené  comme  une  prise  de  guerre, 
et  le  jeune  mandarin  demeura  seul,  dépouillé 
de  tout. 

Q.uanJ  la  toiture  est  délabrée,    c'est    alors  que  de  longues 
pluies  tombent  sur  la  maison  ; 

■  Quand    le    navire  a  subi  des    avaries,    c'est  alors  que  les 
vents  contraires  ne  cessent  de  souffler, 

La  perte  d'un  argent  détesté  n'eût  pas  af- 
fecté Tang-pi  ;  celle  de  ses  nombreux  baga- 
ges ne  l'eut  point  jeté  dans  le  découragement  ; 
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mais  il  perdait  aussi  l'expédition  du  décret 
impérial  qui  lui  avait  conféré  son  nouveau 
mandarinat.  Privé  de  ce  document  précieux,  il 
ne  pouvait  songer  à  prendre  possession  de 
son  poste.  «  Le  Ciel  et  la  Terre  m'abandonnent, 
pensa-t-il  douloureusement  ;  je  suis  un  homme 
condamné.  Si  je  rentre  dans  ma  petite  ville, 
quelle  figure  y  ferai-je  ?  De  quels  yeux  me 
regardera-t-on  ?  Mieux  vaudrait  retourner  à 
la  capitale,  afin  d'exposer  au  ministère  du 
personnel  le  malheur  qui  m'est  arrivé;  mais 
il  ne  me  reste  pas  une  sapèque,  pour  faire  face 
aux  frais  que  ce  retour  exige,  et  je  suis  dans 
un  pays  où  personne  ne  me  connaît  ;  me 
faudra-t-il  donc  mendier  sur  les  chemins  ?  » 
A  cette  idée,  il  fut  tenté  de  chercher  la  fin  de 
ses  tourments  dans  les  flots  qui  coulaient  à 
ses  pieds,  et  qui  semblaient  l'appeler.  11  résista 
cependant  à  ce  mouvement  de  désespoir  et 
resta  jusqu'au  jour  à  la  même  place,  cherchant 
vainement  une  inspiration,  désolé,  écrasé, 
n'ayant  plus  la  force  de  se  mouvoir. 

Le  changement  est  la  loi  du  monde.  Qui 
compte  sur  la  vie  rencontre  la  mort  ;  qui  croit 
voir  la  mort  peut  renaître  à  la  vie.  Ainsi  l'é- 
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prouva  Tang-pi.  Comme  il  s'abîmait  dans  les 
plus  sombres  réflexions,  un  vieillard  vint  à 
lui  et  l'interrogea  sur  les  causes  du  chagrin 
qu'il  paraissait  avoir.  Tang-pi  raconta  son 
histoire;  il  mit  le  vieillard  au  courant  de  son 
affreuse  situation. 

—  Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir 
marqué  plus  de  déférence  en  vous  abordant, 
dit  celui-ci.  J'ignorais  que  j'eusse  devant  moi 
un  personnage  de  votre  rang.  Ma  maison 
n'est  pas  loin  d'ici.  Je  vous  y  offre  l'hospita- 
iité. 

Tang-pi  se  laissa  conduire.  En  effet,  la  dis- 
tance était  courte.  Arrivés  dans  la  salle  des 
hôtes,  les  deux  hommes  échangèrent  les 
saluts  d'usage  et  le  vieillard  continua  : 

—  Je  me  nomme  Sou.  J'ai  un  fils,  appelé 
Fong-hoa,  qui  est  le  chef  du  district  de  Ou- 
yeou,  dépendant  de  la  préfecture  de  Hou- 
tcheou.  Il  est  donc  justement  placé  sous  la 
dépendance  de  Votre  Excellence.  Si  Votre 
Excellence  veut  retourner  à  la  capitale  pour 
retirer  un  nouveau  diplôme,  je  serai  très  heu- 
reux de  lui  en  faciliter  les  moyens. 

Disant  cela,  il  s'empressa  de  faire   servir  à 
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son  hôte  du  riz  et  du  vin.  11  lui  apporta  des 
vêtements  secs  dont  il  avait  grand  besoin,  et 
il  lui  offrit  vingt  taëis,  pour  subvenir  aux 
premiers  frais  du  retour  à  la  capitale. 

Tang-pi  remercia  son  sauveur  avec  les 
expressions  de  la  plus  vive  reconnaissance, 
retourna  promptement  à  Tchang-ngan  et  cou- 
rut au  ministère  du  personnel,  où  il  fit  le 
récit  de  sa  triste  aventure.  Hélas  !  il  fut  loin 
de  rencontrer  l'accueil  compatissant  auquel 
il  s'attendait.  11  lut  d'abord  la  défiance  sur 
tous  les  visages .  On  lui  représenta  que  la 
perte  d'un  diplôme  revêtu  du  sceau  impérial 
était  chose  grave  et  difficile  à  réparer.  Cinq 
jours  de  suite,  il  renouvela  vainement  ses 
démarches.  Avec  les  frais  et  faux-frais  qu'elles 
lui  coûtaient,  les  vingt  taëls  du  vieillard  de 
Tong-tsin  était  déjà  presque  épuisés.  Au 
retour  d'une  dernière  visite  infructueuse,  il  se 
laissa  tomber  sur  un  banc  à  la  porte  de  l'au- 
berge qu'il  habitait,  et,  le  visage  contracté  par 
la  douleur,  il  s'abîma  dans  son  chagrin. 

En  ce  moment,  vint  à  passer  un  homme  d'âge 
mûr,  portant  le  costume  de  ville  des  mandarins 
de  haut  rang  :  bonnet  de  gaze  avec  des  ailes 
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rabattues,  large  robe  violette  avec  ceinture  et 
bottes  de  satin  noir.  Ce  personnage,  ayant 
dévisagé  Tang-pi,  le  salua  d'une  manière 
affable,  s'assit  à  côté  de  lui  et  lui  adressa 
doucement  quelques  questions,  touchant  les 
affaires  qui  l'appelaient  à  Tchang-nganet  qui, 
sans  doute,  lui  causaient  beaucoup  de  tour- 
ment. 

—  Ce  que  j'aurais  à  raconter  serait  trop 
triste  à  entendre  et  trop  long  pour  qu'on 
puisse  m'écouter,  dit  le  désespéré  avec  des 
larmes  dans  la  voix. 

—  Ecartez  cette  pensée  injuste,  repartit 
l'homme  à  la  robe  violette.  Racontez-moi 
plutôt  tous  vos  malheurs,  sans  rien  omettre. 
Peut-être  trouverons-nous  ensemble  quelque 
moyen  d'y  remédier. 

—  Eh  bien  donc,  sachez  que  votre  serviteur 
se  nomme  Tang-pi  et  qu'il  est  originaire  de 
Ouan-tsuen,  du  pays  de  Tcin.  Récemment 
pourvu  d'un  poste  à  Hou-tcheou,  je  suis  parti 
pour  en  prendre  possession  ;  mais  arrivé  à 
Tong-tsin,  j'ai  été  assailli  par  des  brigands. 
Ils  m'ont  tout  enlevé,  jusqu'à  mon  diplôme 
d'investiture.  Me  voilà  rentré  dans  le  néant. 
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—  Etre  dépouillé  par  des  brigands  n'est  pas 
une  action  dont  la  responsabilité  vous  attei- 
gne. Pourquoi  ne  pas  exposer  les  faits  au 
ministère  du  personnel,  qui  vous  délivrerait  de 
nouvelles  pièces  ?  Quel  empêchement  à  cela  ? 

—  Je  pensais,  comme  vous,  que  cette  grâce 
ne  me  serait  pas  refusée  ;  mais  c'est  en  vain 
que  j'ai  réclamé,  prié,  supplié,  à  diverses 
reprises  et  avec  la  plus  vive  insistance.  Per- 
sonne n'a  eu  compassion  de  moi. 

—  Au-dessus  de  tous  ceux  que  vous  avez 
vus,  il  y  a  le  prince  de  Tcin,  qui  montre  tou- 
jours de  la  compassion  pour  les  affligés  et  qui 
se  plaît  à  les  secourir.  Comment  ne  lui  deman- 
dez-vous pas  une  audience  ? 

A  ce  nom  du  prince  de  Tcin,  Tang-pi  eut 
un  sanglot  qui  lui  serra  la  gorge. 

—  Grand  mandarin,  s'écria-t-il,  ne  pronon- 
cez pas  ce  nom  devant  moi.  C'est  raviver  une 
blessure  qui  m'a  déchiré  le  cœur. 

L'inconnu  se  montrant  fort  étonné  d'une 
pareille  réponse,  Tang-pi  lui  en  donna  l'expli- 
cation par  le  récit  de  l'enlèvement  de  Siao-ouo. 

—  Assurément,  dit-il  en  terminant,  le  prince 
de  Tcin  n'est  pas  l'agent  direct  de  cette  ini- 
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quité  ;  mais  s'il  n'eût  pas  encouragé  l'émula- 
tion entre  des  courtisans  avides  de  ^^agner  ses 
bonnes  grâces  par  n'importe  quels  moyens-,  le 
préfet  de  Tcin-tcheou  n'eût  pas  attenté  aux 
lois  de  la  famille,  ceux  que  le  Ciel  avait  unis 
n'auraient  pas  été  séparés  et  ma  vie  ne  serait 
pas  brisée.  11  est  donc,  en  réalité,  la  cause 
de  mon  malheur.  M'est-il  possible  de  recourir 
à  lui? 

—  Comment  s'appelait  votre  fiancée  ?  Quel 
gage  de  fiançailles  avait-elle  reçu?  poursuivit 
le  questionneur  officieux. 

—  Ma  fiancée  se  nommait  Hoang  Siao-ouo. 
Le  gage  de  fiançailles  que  je  lui  remis  était  une 
agrafe  de  jade  vert,  sculpté  à  jour.  Elle  n'a  point 
cessé  de  le  porter. 

—  Je  suis  un  assez  proche  parent  du  chan- 
celier, ce  qui  m'autorise  à  vous  parler  comme 
je  le  fais.  J'ai  près  de  lui  mes  entrées  libres. 
Cette  affaire  est  vraiment  grave  ;  je  me  charge 
de  l'éclaircir. 

—  Pour  moi,  soupira  Tang-pi,  je  suis  en 
face  d'une  porte  bien  fermée.  Jamais  je  ne  re- 
verrai celle  avec  qui  devait  s'écouler  ma  vie 
entière  ;   mais  je  supplie  Votre  Excellence  de 
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lui  faire  connaître  que  je  resterai  fidèle  à  sa 
mémoire  jusqu'à  la  mort. 

—  Demain,  à  cette  même  heure,  attendez- 
moi  ici.  J'espère  vous  apporter  de  bonnes  nou- 
velles. 

Et,  saluant  de  la  main,  sans  ajouter  un  mot 
de  plus,  l'homme  habillé  de  violet  s'éloigna. 

Tang-pi,  demeuré  seul,  se  prit  à  réfléchir 
sur  l'intérêt  que  cet  inconnu  lui  avait  témoigné, 
et  ne  tarda  pas  à  s'inquiéter  de  la  conversation 
qu'il  venait  d'avoir  avec  lui. 

—  Ce  personnage,  qui  se  dit  parent  du 
chancelier,  est  probablement  chargé  par  lui  de 
recueillir  des  nouvelles.  S'il  lui  rapporte  les 
discours  que  je  n'ai  pas  craint  de  tenir  à  son 
sujet,  n'aurai-je  pas  encore  empiré  ma  situa- 
tion d'une  terrible  manière?  Avoir  allumé  sa 
colère,  ce  ne  serait  pas  un  petit  danger. 

Le  cerveau  hanté  de  cette  préoccupation 
nouvelle,  Tang-pi  ne  dormit  guère  et  passa 
une  fort  mauvaise  nuit.  Dès  que  parut  le  jour, 
il  se  hâta  de  faire  sa  toilette  et  d'aller  se 
mettre  en  observation  devant  les  portes  de  la 
demeure  princicrc.  Il  apprit  que  le  chancelier 
donnait  l'audience  de  congé  aux  fonctionnaires 
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récemment  promus.  On  les  voyait  entrer  et 
sortir,  en  même  temps  que  de  nombreux  cour- 
riers porteurs  de  dépêches.  C'était  un  mou- 
vement incessant  ;  mais  Thomme  à  la  robe 
violette  ne  se  montrait  pas.  Vers  midi,  le 
jeune  mandarin  prit  quelques  instants  seule- 
ment pour  manger  un  peu  de  riz,  puis  il  re- 
commença fiévreusement  sa  promenade  aux 
abords  du  palais,  jusqu'à  l'heare  où  le  mou- 
vement cessa  avec  les  premières  ombres  du 
soir.  Alors,  il  pensa  que  le  parent  du  prince 
lui  manquait  de  parole,  et  regagna  tristement 
sa  chambre. 

Comme  il  s'occupait  d'allumer  une  lampe, 
il  vit  pénétrer  dans  l'hôtellerie  deux  oflBciers 
de  la  maison  du  chancelier  qui  prononçaient 
tout  haut  son  nom,  et  demandaient  à  lui  parler. 
Cette  visite  ne  laissa  pas  de  l'émouvoir,  car 
elle  lui  parut  de  très  mauvais  augure.  Aussi  se 
retirait-il  à  l'écart,  sans  se  faire  connaître, 
quand  l'hôtelier  interrogea  lui-même  ces  offi- 
ciers sur  le  motif  qui  les  amenait. 

— Nous  sommes  envoyés  par  Son  Excellence 
le  grand  chancelier  pour  inviter  le  seigneur 
Tang-pi  à  se  rendre  près  de  lui  sans  retard. 
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—  Le  seigneur  Tang-pi  est  devant  vous,  fit 
rhôtelier,  désignant  de  la  main  celui  qui 
cherchait  à  se  dérober.  Tang-pi  entra  donc  en 
scène  malgré  lui  ;  alors  il  voulut  se  jeter  dans 
les  excuses  :  il  ne  pouvait  avoir  l'insigne  hon- 
neur d'avoir  appelé  l'attention  de  Son  Excel- 
lence ;  sans  doute,  il  y  avait  erreur.  D'ailleurs, 
il  ne  possédait  pas  d'autres  habits  que  ceux 
dont  il  était  revêtu  et  se  présenter  ainsi  devant 
le  prince,  dans  une  tenue  aussi  négligée,  serait 
d'une  inconvenance  inadmissible.  Les  envoyés 
du  grand  chancelier  n'écoutèrent  aucune  de 
ces  raisons.  Répétant  à  l'unisson  que  l'ordre 
était  formel  et  joignant  l'action  à  la  parole,  ils 
mirent  le  jeune  homme  entre  eux  deux,  l'en- 
traînèrent rapidement  vers  le  palais,  le  firent 
entrer  dans  une  salle  d'attente  et  disparurent 
pour  quelques  instants.  Bientôt,  ils  revenaient 
le  prendre  et,  à  travers  une  interminable  série 
de  pièces  grandes  et  petites,  toutes  éclairées 
comme  en  plein  jour  par  une  infinité  de  bou- 
gies, le  conduisaient  jusqu'au  cabinet  de  tra- 
vail du  prince  de  Tcin. 

Deux    rangées   de    serviteurs,    portant    de 
hautes    lanternes   enveloppées    de    gaze,    fai- 
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saient  la  haie.  Au  fond  du  cabinet,  le  prince 
se  tenait  debout,  dans  un  costume  à  la  fois 
riche  et  d'une  grande  simplicité. 

Le  hasard  n'était  que  pour  moitié  dans  cette 
rencontre,  qui  mettait  le  fiancé  dépossédé  face 
à  face  avec  le  ravisseur  inconscient  de  sa 
fiancée.  Le  chancelier  sortait  journellement 
sans  escorte;  il  aimait  à  parcourir  incognito 
les  marchés  de  la  ville,  causant  souvent  avec 
les  gens  du  menu  peuple  et  s'instruisant  ainsi 
par  lui-même  de  tout  ce  qui  se  passait.  Dans 
sa  promenade  de  la  veille,  voyant  un  jeune 
homme  écrasé  de  douleur,  il  avait  interrogé  ce 
désespéré.  11  avait  eu  hâte  de  vérifier  la  sin- 
cérité des  graves  confidences  qui  lui  avaient 
été  faites.  Son  premier  soin  avait  été  de  man- 
der près  de  lui  la  belle  Siao-ouo,  et  de  sa 
bouche  il  avait  recueilli  la  confirmation  des 
violences  employées  pour  l'arracher  de  la  mai- 
son de  son  père,  comme  aussi  l'aveu  qu'elle  ne 
s'était  jamais  dessaisie  de  cette  agrafe  de  jade 
vert,  le  gage  de  fiançailles  qu'elle  avait  reçu. 
Alors,  sans  perdre  un  instant,  il  avait  rempli 
de  sa  propre  main  sur  papier  revêtu  du  sceau 
impérial,  un  diplôme  pour  remplacer  celui  qui 
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avait  disparu  ;  il  s'était  fait  délivrer  par  le  mi- 
nistère du  personnel  un  duplicata  du  carnet  de 
fonctions,  avait  ordonné  encore  que  mille  liga- 
tures lui  fussent  apportées  et,  quand  tout  avait 
été  prêt,  il  avait  envoyé  vers  Tang-pi  ses  deux 
messagers. 

Celui-ci,  qui  était  bien  loin  de  deviner  les 
excellentes  intentions  du  puissant  ministre, 
eut  un  frisson  de  terreur  en  se  sentant  devant 
lui,  au  plus  profond  de  sa  demeure  princière. 
11  fit  le  ko-teou  \  sans  oser  relever  la  tête,  avec 
la  résignation  d'un  homme  qui  se  croit  perdu. 

—  Je  vous  reçois  dans  mon  cabinet  privé, 
sans  cérémonie,  dit  le  prince  en  le  faisant  re- 
lever. Il  n'est  pas  nécessaire  d'accomplir  ici 
les  grands  rites.  Asseyez-vous  plutôt  à  côté 
de  moi. 

Tang-pi  obéit  à  cette  invitation,  qu'il  consi- 
déra comme  un  ordre,  puis  il  releva  les  yeux 
furtivement  et  reconnut  l'homme  habillé  de 
violet,  son  confident  de  la  veille.  Cette  décou- 
verte acheva  de  l'étourdir  ;  il  demeura  plongé 
dans  une  morne  stupeur. 

I.  Le  salut  jusqu'à  terre. 
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—  Ce  que  vou3  m'avez  appris  hier  est  fort 
triste,  reprit  le  chancelier.  Quoi  que  je  puisse 
faire  pour  vous,  il  me  restera  toujours  le  re- 
mords de  vous  avoir  privé  si  longtemps  des 
joies  de  la  famille. 

—  Je  supplie  Votre  Excellence  d'oublier  les 
discours  que  j'ai  pu  tenir  hier  soir,  balbutia 
Tang-pi.  J'avais  l'esprit  bouleverse;  je  n'avais 
pas  conscience  de  mes  paroles. 

Le  chancelier  poursuivit,  avec  un  bon  sou- 
rire : 

—  Ne  songeons  qu'au  soir  d'aujourd'hui. 
Ce  sera  certainement  le  soir  d'un  jour  heureux, 
puisque  je  vais  avoir  la  satisfaction  de  pré- 
sider immédiatement  au  cérémonial  de  votre 
mariage.  Je  désire  racheter  mon  crime  et,  tout 
d'abord,  voici  mille  ligatures  qui  serviront  à 
payer  vos  frais  de  voyage.  Il  faudra  vous 
rendre  bien  vite  à  votre  poste. 

Le  jeune  mandarin  s'inclina  profondément. 
11  croyait  rêver,  et  ne  savait  que  répondre  ; 
mais  son  trouble  devint  du  ravissement,  lors- 
qu'il entendit  tout  à  coup  les  sons  d'une  mu- 
sique joyeuse,  lorsqu'il  vit  briller  les  lanternes 
rouges  et  s'avancer  le  cortège  nuptial  qui  lui 
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amenait  Hoang  Siao-ouo,  vraiment  éblouis- 
sante dans  Téclat  de  sa  pure  et  fraîche  beauté. 

Un  tapis  rouge  est  étendu.  Tang-pi  et  Siao- 
ouo  sont  invités  à  prendre  place  l'un  devant 
l'autre,  afin  d'accomplir  les  rites  du  mariage. 
Ils  échangent  quatre  salutations;  l'excellent 
chancelier  les  salue  gracieusement  de  son  côté. 
Un  palanquin  doublé  de  soie  attendait  aux 
portes  ;  on  y  fait  monter  Siao-ouo,  pour  la 
conduire  à  la  demeure  de  son  époux,  tandis 
que  celui-ci  court  en  avant,  afin  de  recevoir  et 
de  faire  entrer  chez  lui  le  bonheur.  Il  trouve 
Ihôtcllerie  dans  une  véritable  ébullition  ;  de 
magnifiques  soieries  et  de  nombreux  lingots 
d'argent  y  sont  exposés,  rangés  en  bel  ordre. 
Deux  officiers  du  palais,  ceux-là  même  que 
nous  connaissons,  veillent  sur  ces  présents  du 
prince  de  Tcin,  et  remettent  encore  à  Tang-pi 
un  petit  coffret  renfermant  l'expédition  nou- 
velle du  diplôme  qu'il  avait  perdu. 

Peindre  la  joie  de  ce  ressuscité  serait  chose 
impossible.  Sa  chambre  de  voyageur  devint  la 
chambre  où  s'allumèrent  les  bougies  fleuries. 
Cette  nuit  de  noces  si  longtemps  désirée,  si 
longtemps  différée,  ne  ressemblait  pas  à  celles 
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que  les  rites  seuls  ont  appelée.  Aussi  fit-elle 
éclater  des  sentiments  qui  surpassaient  de 
beaucoup  la  mesure  ordinaire. 


Quand    la    fortune  s'éloigne,    la  foudre  brise   la  pierre  sur 

[laquelle  était  gravé  le  mot  «  bonheur  »  ; 

Quand    la  fonune  arrive,    le    vent  conduit    la  barque  au 

[pavillon  du  roi  de  Tcng.  ' 

Aujourd'hui  le  mariage  et  le  mandarinat  ;  c'est  la  félicité  et 

[la  joie. 
Plus  de  douleur,  plus  de  tristesse  ;  les  mauvais  jours  sont 

[passés. 


I.  Le  titre  de  roi,  ouang,  fut  donné  souvent  parles  empereurs 
de  Chine  à  des  princes  de  leur  maison,  qui  recevaient  en  même 
temps,  comme  apanage,  la  souveraineté  de  quelque  territoire 
important.  Le  roi  de  Teng,  dont  il  est  ici  question,  était  an 
fils  de  l'empereur  Kao-tsou>  le  fondateur  de  la  dynastie  des 
Han  (20e  avant  J.-Ch.).  11  fut  célèbre  par  sa  magnificence  et 
la  protection  qu'il  accordait  aux  poètes.  Son  fief  comprenait 
une  partie  du  Kiang-si  actuel  et  sa  résidence  favorite,  sur  les 
bords  du  lac  Po-yang,  était  le  rendez-vous  de  tous  les  beaux 
esprits  de  son  temps.  Un  pavillon  du  palais,  où  le  Roi  se 
plaisait  à  convier  en  petit  comité  les  plus  distingués  de  ses 
hôtes,  était  particulièrement  renommé.  La  légende  racontequ'un 
jeune  poète  appelé  Ou  Tchi-han,  qui  se  promenait  sur  une 
barque,  y  fut  conduit  par  le  vent,  que  le  roi  de  Teng  venait 
d'ouvrir  dans  ce  pavillon  un  concours  de  poésie,  et  qu'il  en  rem- 
porta le  prix. 
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Tang-pi  se  voyait  donc  en  possession  de  la 
femme  qu'il  aimait  ;  il  avait  ressaisi  son  man- 
darinat et  disposait  de  mille  taëls  pour  ses 
frais  de  voyage  et  d'établissement.  Il  passait 
des  profondeurs  de  l'enfer  aux  sublimes  régions 
du  ciel  éthéré,  et  tout  cela  grâce  aux  élans 
généreux  du  prince  de  Tcin,  qui  se  plaisait  à 
faire  le  bien  pleinement,  et  non  à  demi. 

Le  jour  qui  suivit  de  si  joyeux  événements, 
le  mari  de  Siao-ouo,  se  rendit  au  palais,  vou- 
lant prendre  congé  de  son  bienfaiteur  et  lui 
témoigner  son  immense  gratitude  ;  mais  l'ordre 
était  donné  d'en  tenir  les  portes  fermées.  Le 
prince  entendait  supprimer  jusqu'à  la  peine 
d'une  dernière  visite  de  remerciements. 

Dès  que  les  nouveaux  époux  se  furent  pro- 
curé les  serviteurs  et  les  servantes  qui  leur 
étaient  nécessaires,  ils  prirent  directement  la 
route  de  Ouan-tsiuen,  afin  de  passer  quelques 
jours  dans  la  maison  du  seigneur  Hoang,  avant 
de  gagner  leur  résidence.  En  voyant  apparaître 
sa  fille  et  son  gendre,  le  vieux  lettré  fut  si 
transporté  de  joie  qu'il  se  sentit  véritablement 
renaître.  Il  fut  comme  l'arbre  sec  qui  retrouve 
le  printemps,  comme  la  corde  du  luth  disten- 
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duc-,  cjiic  Ton  lallachcct  qui  recouvre  sa  sono- 
rilci.  Enfin  le  couple  parvint  heureusement  à 
llou-tcheou  et  s'y  installa. 

Tant^-pi  et  Siao-ouo  firent  sculpter,  en  bois 
précieux,  une  statuette  représentant  le  prince 
de  Tcin,  devant  laquelle,  malin  et  soir,  ils 
s'inclinaient  en  demandant  au  Ciel  le  bonheur 
et  la  longévité  pour  leur  bienfaiteur. 

Pei,  prince  de  Tcin,  dépassa  l'ilgc  de  huit 
décades.  Ses  nombreux  descendants  prospé- 
rèrent ;  cette  heureuse  et  constante  fortune  fut 
regardée  comme  la  récompense  de  ses  vertus 
tt  de  sa  bonté. 

Les  vers  disent  : 


i'a   ni   femme    ni   nunilaiiiiat    est   vraiment   privé    de 

[honlieur  Jnns  cette  vie. 

:  le  bonheur  i  ijvii   Vu  perilu,  c'est  un  bienfait  gran- 

[tlemcnt  méritoire. 

cun  lie   tes  |i.>s    est    (;uiilt^    par   la  bienfaisance  et    par 

[l'amour  Je  la  justice, 

Ciccnil.ints  i.niiront   d'une   inépuisable  prospérité. 
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EN  se  liant  d'amitié,  les  anciens  se  liaient 
de  cœur  ;  en  se  liant  d'amitié,  les  hommes 
d'aujourd'hui  ne  prennent  d'autre  engagement 
que  de  ce  faire  bon  visage.  Quand  on  était  lié 
de  cœur,  c'était  à  la  vie  et  à  la  mort  ;  quand  il 
ne  s'agit  plus  que  de  l'air  du  visage,  un  revers 
de  fortune  suffit  pour  dénouer  ce  faible  lien. 
Des  chevaux  sellés  parcourent  journellement 
et  confusément  toutes  les  routes  de  l'Empire. 
De  même,  chaque  jour,  en  tout  lieu,  on  se  rend 
de  vaines  et  fréquentes  visites.  Les  femmes 
se  réunissent  pour  causer  entre  elles.  Les 
hommes  boivent,   mangent  et    se  réjouissent 


ensemble  comme  des  frères;  mais  que  la  moin- 
dre question  d'intérêt  surgisse,  et  Tapparencc 
d'amitié  s'évanouit  aussitôt.  Que!  attachement 
de  cette  sorte  pourrait  entraîner  la  solidarité 
dans  le  malheur  ! 

Ce  fragment  d'un  vieux  traité  sur  l'amitié 
pourra  servir  de  préambule  à  l'histoire  que  je 
vais  raconter,  histoire  de  deux  amis  qui,  sans 
s'être  jamais  vus,  ressentirent  l'un  pour  l'autre 
la  véritable  sympathie,  récit  d'un  dévouement 
dont  le  grand  exemple  est  de  ceux  qu'on  ne 
saurait  oublier. 

On  était  dans  les  annéee  Icai-youen  de  la 
dynastie  du  Tang  \  Le  premier  ministre 
d'état,  Ko-tchin,  grand  chancelier  de  l'empire, 
natif  de  Ou-yang,  du  Ho-pe  ',  avait  un  neveu 
nommé  Ko  Tchong-siang,  jeune  homme  de 
vrai  mérite,  mais  d'un  caractère  bouillant  et 
d'une  humeur  batailleuse  qui  lui  fermait  l'en- 
trée aux  emplois.  Très  attristé  de  voir  son 
fils    mener   une  existence  inutile,    le  père   de 


'•  7'3-7>6  de  notre  ère. 

3.  Nord  du  fleuve  {jaune),  ancienne  province  qui  contenait  une 
partie  du  Chan-si  actuel. 
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Tchong-siang  '  lui  donna  une  lettre  pour  son 
oncle  et  l'envoya  à  la  capitale.  L'oncle  dit 
au  neveu  :  «  On  ne  peut  s'élever  que  par  degrés 
dans  la  carrière  civile  ;  si  tu  veux  acquérir 
promptement  les  honneurs  et  la  richesse,  il 
faut  les  chercher  aux  frontières,  comme  firent 
jadis  Fou  Kiai-ta  *  et  Pan-tchao  '.  Le  rang 
que  j'occupe  ne  serait  pas  un  marche-pied 
suffisant  pour  te  porter  bien  haut.  »  Tchong- 
siang  entra  sans  hésiter  dans  la  pensée  de 
son  oncle.  La  nouvelle  du  soulèvement  des 
barbares  du  Nan-tchong  arrivait  précisément 
à  la  cour,  en  ce  moment-là. 

L'impératrice  Ou-heou,  voulant  se  concilier 


1.  C'est-i-dire  Ko  Tchong-siang.  Ko  est  le  nom  de  famille; 
Tchong-siang  est  le  nom  personnel.  On  dit  Tchong-siang  par 
abréviation  ;  parfois  aussi  on  dit  Ko,  tout  court. 

2.  Fou  kiai-ta,  employé  comme  général  et  comme  ambassa- 
deur par  l'empereur  Tchao-ti,  des  Han,  au  premier  siècle  avant 
notre  ère,  fit  une  fortune  rapide  par  des  moyens  que  nous  au- 
rions peine  à  trouver  louables,  s'étant  chargé  d'attirer  dans  sx 
tente  et  de  faire  assassiner  un  prince  du  Turquestan,  avec  qni 
l'Empire  était  en  guerre. 

3.  Pan-tchao,  guerrier  célèbre  du  premier  siècle  de  notre  ère, 
qui  avait  commencé  par  être  écrivain  public  et  qui  parvint  aux 
plus  grands  honneurs. 


hB 


l'affection  des  barbares,  ou  tout  au  moins 
s'assurer  de  leur  soumission,  avait  établi  un 
système  de  libéralités  qui  pouvait  ressembler 
à  un  tribut.  Aux  dix-huit  antres  des  neuf 
vallées,  elle  accordait  tous  les  ans  quelques 
petits  présents  et,  tous  les  trois  ans,  des  dons 
en  étoffes  et  en  vivres  d'une  importance  plus 
considérable.  L'empereur  Hiuen-tsong  ayant 
aboli  cet  usage,  les  barbares  s'étaient  irrités  ; 
ils  envahissaient  et  dévastaient  les  districts 
chinois  voisins  de  leurs  territoires. 

Li-mong  fut  nommé  gouverneur  général  du 
Yao-tcheou,  avec  mission  de  former  un  corps 
d'armée  et  de  châtier  sévèrement  les  rebelles. 
Avant  de  se  mettre  en  route,  il  alla  prendre 
congé  du  premier  ministre,  voulant  recevoir 
de  sa  bouche  des  instructions  précises  sur  la 
conduite  à  tenir. 

—  Souvenez-vous  de  Tchu  Ko-tchang,  qui 
prit  sept  fois  le  chef  Mong-ho,  lui  dit  Ko- 
tchin-.  Il  obtint,  par  les  bons  sentiments,  plus 
qu'il  n'eût  obtenu  par  la  force.  Pour  conduire 
habilement  cette  expédition,  il  faut  surtout  de 
la  prudence.  Soyez  prudent,  et  le  succès  vous 
est   assuré.    J'ai   un    neveu   doué  de  qualités 
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sérieuses.  Je  vais  vous  le  confier,  afin  qu'il  se 
distingue  sous  vos  ordres  et  qu'il  saisisse 
ainsi  l'occasion  de  se  faire  un  nom. 

Aussitôt,  il  appela  Tchong-siang  et  le  pré- 
senta à  Li-mong.  Celui-ci,  voyant  un  jeune 
homme  de  bonne  mine,  neveu  du  ministre  tout- 
puissant  et  par  lui  recommandé  de  la  sorte, 
n'eut  garde  d'hésiter  sur  l'accueil  qu'il  lui 
devait  faire.  11  le  prit  immédiatement  pour 
aide  de  camp.  Tchong-siang  remercia  son  oncle 
et  partit  avec  son  général. 

Un  mandarin  du  même  pays  que  Tchong- 
siang,  et  qui  se  nommait  Ou  Pao-ngan,  était 
alors  sous-préfet  du  district  de  Soui-tcheou, 
du  Tong-tchouen.  Il  n'avait  jamais  vu  ce  com- 
patriote, devenu  tout  à  coup  un  important 
personnage  ;  mais  il  savait,  par  la  voix  com- 
mune, que  c'était  un  homme  serviable,  aimant 
prêter  généreusement  son  assistance  à  quicon- 
que pouvait  en  avoir  besoin.  Il  écrivit  donc  ù 
l'aide  de  camp  du  général  en  chef  une  lettre 
qu'il  lui  fit  porter  par  un  serviteur  de  con- 
fiance, et  qui  disait  ceci  : 

«  Moi,  Pao-ngan,  qui  suis  si  loin  de  vous 
valoir,  par  bonheur  je  suis  né  dans  le  même 
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pays  que  vous.  Bien  que  je  ne  voua  aie  jamais 
vu,  vous  êtes  depuis  longtemps  dans  ma 
pensée.  Au  moyen  de  votre  grand  secours,  le 
généralissime  Li-mong  pacifiera  bientôt  les 
régions  insurgées  et  en  aura  le  mérite  acquis. 
Aloi,  Pao-ngan,  j'ai  étudié  pendant  beaucoup 
d'années.  Je  ne  suis  cependant  qu'un  petit 
fonctionnaire  ;  encore  la  durée  de  mes  fonc- 
tions arrive-t-elle  à  son  terme,  et  qui  sait  s'il 
me  sera  donné  d'obtenir  un  nouveau  poste  ^  ? 
Les  aspirants  sont  si  nombreux,  le  cadre  des 
emplois  est  si  limité  !  Mais  je  sais  que  vous 
êtes  puissant.  Dans  cette  grande  armée  qui 
se  forme,  il  existe  peut-être  des  postes  va- 
cants. Si  vous  daigniez  vous  intéresser  à  votre 
humble  compatriote  et  faire  qu'on  l'emploie, 
ne  serait-ce  qu'à  surveiller  les  chevaux  et  les 
tentes,  il  vous  en  aurait  une  reconnaissance 
plus  profonde  qu'une  montagne  élevée  n'a  de 
hauteur.  » 


I.  Les  fonctionnaires  chinois  ne  sont  nommés  que  pour  trois 
ans,  à  l'expiration  desquels  ils  doivent  se  rendre  à  la  capitale. 
Selon  qu'on  est  plus  ou  moins  satisfait  de  leur  gestion,  on 
leur  assigne  un  nouveau  poste,  avec  ou  sans  avancement,  ou 
bien  ils  demeurent  en  disponibilité. 
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Tchong-siang,  ayant  lu  cette  lettre,  comprit 
les  sentiments  de  celui  qui  l'avait  écrite.  «  Cet 
homme  qui  ne  m'a  jamais  rencontré  et  qui, 
cependant,  recourt  à  moi  dans  sa  détresse,  il 
me  connait  mieux  que  personne,  songea-t-il. 
C'est  un  ami  qui  se  déclare  ;  mon  devoir,  c'est 
de  le  servir.  »  A  l'instant,  il  alla  trouver  le 
généralissime,  parla  chaleureusement  de  Ou 
Pao-ngan  et  obtint  pour  lui  une  charge  de 
secrétaire  dans  l'état-major.  Le  courrier,  por- 
teur du  pli  officiel,  qui  apprenait  à  Ou  Pao- 
ngan  sa  nomination  ,  venait  de  partir  pour 
Soui-tcheou,  lorsque  les  éclaireurs  de  l'armée 
annoncèrent  que  l'ennemi  n'était  pas  loin. 

Li-mong  donna  l'ordre  de  se  porter  en  avant 
à  marches  forcées.  11  surprit  les  barbares 
dans  les  faubourgs  de  Yao-tcheou,  pillant 
et  détruisant  les  habitations,  selon  leur  cou- 
tume ;  il  les  battit,  en  tua  un  grand  nombre, 
les  dispersa  et,  encourageant  ses  soldats  vic- 
torieux, poursuivit  les  fuyards  jusqu'à  la 
distance  de  cinquante  U.  La  nuit  venue,  les 
débris  des  hordes  barbares  se  retirèrent  dans 
les  villages  fortifiés. 

Ko  Tchong-siang  crut  devoir  exposer    son 
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avis  sur  la  situation  des  choses  après  ce  com- 
bat. 

—  Les  barbares,  dit-il,  sont  des  hommes 
perfides,  pleins  de  ruses  et  de  résolutions 
inattendues.  Nous  leur  avons  infligé  une 
sanglante  défaite.  Ils  ont  fui  ;  le  prestige  de 
nos  armes  est  établi.  Il  serait  bon,  je  crois,  de 
ramener  les  troupes  à  Yao-tcheou.  On  enver- 
rait ensuite  des  émissaires  pour  semer  la  peur, 
et  l'on  obtiendrait  la  soumission.  Entrer  plus 
avant  dans  ces  régions  inconnues,  ce  serait 
peut-être  s'exposer  à  des  surprises  et  à  de» 
pièges  dangereux. 

Li-mong  poussa  de  grands  cris,  en  enten- 
dant ce  conseil. 

—  Aujourd'hui,  les  barbares  sont  atterrés, 
répondit-il.  Si  nous  ne  profitons  pas  de  leur 
découragement  pour  purger  les  vallées,  quand 
donc  retrouverons-nous  une  pareille  occasion  > 
Ne  dépense  pas  trop  de  paroles  et  regarde-moi 
faire.  Tu  verras  comment  des  rebelles  doivent 
être  traités. 

Le  lendemain  matin,  les  villages  fortifiés 
étaient  enlevés  et  bientôt  l'armée,  poursui- 
vant sa  marche,  pénétrait  au  cœur  des  antres 
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sauvages  occupés  par  les  barbares  Ou-man  \ 
Ce  n'étaient  que  montagnes  désertes  et  bois 
épais.  Aucun  chemin  tracé  n'apparaissait  ;  on 
ne  savait  quelle  direction  prendre.  Li-mong, 
très  hésitant,  ordonne  un  mouvement  en  ar- 
rière, afin  de  camper  dans  un  lieu  plat  et  dé- 
couvert, jusqu'à  ce  qu'on  ait  capturé  des  indi- 
gènes et  tiré  d'eux  quelques  renseignements 
sur  la  nature  du  pays.  Tout  à  coup,  du  fond 
des  antres,  surgit  un  bruit  de  tam-tam  et  de 
tambours.  De  tous  côtés,  des  barbares  en 
armes  descendent  des  montagnes  et  envelop- 
pent le  camp  chinois.  Leur  grand  chef,  qui 
était  de  la  famille  Mong'  et  qui  se  nommait 
Si-nou-lo,  tenant  à  la  main  un  arc  de  bois, 
lançait  des  flèches  empoisonnées  et,  cent  fois 
tirant,  cent  fois  atteignait.  Les  chefs  de  horde 
qu'il  dirigeait  traversaient  les  forêts  et  fran- 
chissaient les  collines,  vraiment  comme  des 
vols  d'oiseaux  sauvages  ou  comme  des  bêtes 


1.  Les  Ou-man  formaient  une  triba  puissante  dans  la  région 
sod-onest  de  la  Chine,  aux  confins  du  Sse-tcfaouen  et  du  Kouei- 
tcbeou. 

2.  Famille  illustre  parmi  les  barbares  du  midi,  qui  régnait  sur 
plusieurs  tribus  indépendantes  Us  unes  des  autres. 
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féroces  qui  semblent  courir  sans  aucun  efTort. 
Démoralisés,  harasses  de  fatigue,  rencontrant 
partout  des  embuscades,  les  soldats  impériaux 
pliaient  et  ne  pouvaient  plus  résister. 

Li-mong  était  brave;  mais  il  comprit  que 
la  bravoure  ne  lui  servirait  plus  de  rien. 
Voyant  tomber  autour  de  lui  tous  ses  princi- 
paux officiers,  il  gémit  de  n'avoir  pas  écouté 
les  conseils  de  Tchong-siang,  tira  de  sa  botte 
un  couteau  à  lame  courte,  se  coupa  la  gorge  et 
mourut.  L'armée  impériale  fut  entièrement 
anéantie. 

Il  est  dit  dans  un  vieux  pocme  : 


Les  colonnes  de  cuivre  de  Ma-youen  demeurent 

[monument  impérissable. 

Le  drapeau  de  Tchu  Ko-leang  a  maintenu  les  neuf  vallées 

[dans  l'obéissance. 

Pourquoi  l'armée  chinoise  a-t-elle  péri  sous  la  conduite  de 

[Li-mong? 
Parce  que  ce  général  conçut  un  plan  de  campagne  extrava- 

[gant. 


Un  autre  poème  renferme  aussi  ces  quatre 
vers,  blâmant  le  général  en  chef  Li-mong  de 
n'avoir  pas  suivi  de  sages  avis  : 
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te  plan  du  général  fut  extravagant,  de  toute  évidence. 
Se  lancer  brusquement  en  pays  ennemi  est  toujours  dange- 

[reux. 
S'il  eût  écouté  le  conseil  de  sauvegarder  prudemment  son 

[armée, 
Les  barbares  eussent  incliné  la  tète,  sans  même  oser  lever 

[les  yeux. 

Tchong-siang,  fait  prisonnier,  fut  conduit 
devant  Si-nou-lo  qui,  frappé  de  la  dignité  de 
son  maintien,  l'interrogea  sans  arrogance  et  le 
traita  même  avec  quelques  égards.  Quand  il 
apprit  que  ce  prisonnier  était  le  neveu  d'un 
premier  ministre,  il  le  donna  au  chef  parti- 
culier de  sa  propre  tribu,  qui  était  celle  des 
Ou-lo. 

Les  barbares  méridionaux  n'ont  jamais  de 
grandes  visées  ;  ils  convoitent  seulement  les 
richesses  de  la  Chine  et  recherchent  le  butin. 
Les  Chinois  qui  tombent  entre  leurs  mains 
sont  distribués  entre  les  chefs  des  différentes 
Vallées,  en  proportion  des  hauts  faits  qu'ils 
ont  accomplis.  Ces  chefs  ne  tiennent  aucun 
compte  du  rang  et  des  mérites  des  prisonniers 
qu'on  leur  alloue.  Ils  en  font  indistinctement 
des  esclaves  chargés  du  soin  de  couper  du 
bois  et  des  fourrages,  de  faire  paître  les  chc- 
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vaux  et  les  moutons.  S'ils  ont  plus  d'esclaves 
qu'ils  n'en  peuvent  utiliser,  il  leur  est  loisible 
de  les  vendre.  La  servitude,  chez  ces  barbares, 
est  si  dure  que  presque  tous  les  Chinois  qui 
la  subissent  aimeraient  mieux  la  mort  ;  mais 
ils  sont  surveillés  avec  attention,  et  qui  vou- 
drait mourir  en  est  empêché.  Parmi  les  cap- 
tifs, il  était  des  officiers  de  marque  et  des 
fonctionnaires  d'un  grade  élevé  ;  il  leur  fut 
permis  d'écrire  à  leurs  familles  et  d'engager 
leurs  parents  à  venir  les  racheter.  Qu'on  juge 
de  l'empressement  avec  lequel  des  lettres  sans 
nombre  furent  écrites  !  Qui  n'aspirait  à  revoir 
ses  foyers  ?  qui  ne  fit  appel  à  tous  les  siens  ? 
Ceux-là  seulement  qui  n'avaient  rien  à  espérer, 
pour  être  de  souche  trop  misérable,  se  tinrent 
dans  l'inaction. 

Les  chefs  barbares  sont  d'une  cupidité 
cruelle.  Quelque  pauvre  que  tu  sois,  ils  exige- 
ront au  moins  trente  pièces  de  taffetas  pour  ta 
rançon.  Si  tu  es  d'une  condition  supérieure, 
leurs  prétentions  n'ont  plus  de  limite.  Sachant 
que  le  prisonnier  était  le  neveu  d'un  haut  di- 
gnitaire, le  chef  des  Ou-lo  déclara  qu'il  valait 
mille    pièces    de  soie.    Mille   pièces   de   soie  ! 
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pensa  Tchong-siang,  mon  oncle  seul  pourrait 
les  fournir.  Comment  m'assurer  qu'un  mes- 
sage envoyé  de  si  loin  lui  parviendra?  Sou- 
dain, il  songe  à  Ou  Pao-ngan.  C'est  mon 
ami,  se  dit-il,  bien  que  je  n'aie  jamais  vu  son 
visage.  Sa  lettre  a  suffi  pour  que  je  prisse  à 
cœur  de  l'appuyer  près  du  chef  de  l'armée.  Je 
l'avais  fait  appeler  en  qualité  de  secrétaire. 
Certes,  il  me  servira  comme  je  l'ai  servi.  Il 
n'a  pu,  fort  heureusement  pour  lui,  nous  joindre 
avant  que  nous  courions  à  ce  grand  désastre. 
Il  doit  être  maintenant  à  Yao-tcheou.  Je  vais 
le  prier  de  porter  lui-même  ma  requête  à 
Tchang-ngan  \  N'est-ce  pas  ce  que  je  saurais 
faire  de  mieux  ? 

Il  écrivit  donc  à  Ou  Pao-ngan,  lui  peignant 
ses  souffrances  et  lui  faisant  connaître  à  quel 
prix  sa  rançon  était  mise.  «  Si  Yong-kou 
daigne  transmettre  ceci  à  mon  oncle,  poursui- 
vait-il, et  si  mon  oncle  me  rachète,  je  pourrai 
revoir  mon  pays;  sinon,  ma  vie  se  passera 
dans  l'esclavage,  et  mes  mânes  demeureront 
parmi  ceux  des  barbares.  Yong-kou  souffrira- 
t-il  qu'il  en  soit  ainsi  ?  » 

I.    La  capitale  de  la  Chine  à  cette  époque. 
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Yong-kou  était  le  surnom  familier  de  Ou 
Pao-ngan.  La  lettre  se  terminait  par  ce  qua- 
train ; 

Ki-tse  1  fut  prisonnier  sur  la  terre  itraiigère  ; 
Sou-kiu  ',  dans  sa  jeunesse,  eut  de   grandes  peines  il  sup- 

[porter. 
Je  sais  qoe  vous  me  viendrez  généreusement  en  aide. 
Puissé-je   me   voir  délivrer,   comme   le  furent   ces    anciens 

[sages  ! 

Un  intendant  du  Yao-tcheou,  qui  s'était 
racheté,  allait  partir  au  moment  même  où 
Tchong-siang  fermait  sa  lettre.  Le  prisonnier 
pria  cet  heureux  homme  de  s'en  charger  et  le 
suivit  des  yeux  quand  il  s'éloigna.  Dix  mille 
flèches  perçaient  son  cceur  et  ses  larmes  tom- 
baient en  pluie. 


Ainsi  souffre  l'oiseau  en  cage, 

Qui  voit  d'autres  oiseaux  prendre  leur  vol. 


1.  Prince  féodal  du  xW  siècle  avant  notre  ère,  emprisonné 
par  le  tyran  Cbeou-sin  et  délivré  par  Ou-ouang,  le  fondateur  de 
la  dynastie  des  Tcheou. 

2.  Personnage  du  premier  siècle  avant  notre  ère,  envoyé  en 
ambassade  chez  les  barbares  Hiong-nou,  qui  le  retinrent  long- 
temps prisonnier. 
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Mais  laissons  Tchong-siang  au  milieu  des 
barbares,  et  parlons  maintenant  de  Ou  Pao- 
ngan.  Dès  que  sa  nomination  de  secrétaire, 
signée  par  Li-mong,  lui  était  parvenue,  il  avait 
reconnu  l'intervention  bienveillante  de  l'aide 
de  camp  général  et,  laissant  à  Soui-tcheou 
la  dame  Tchong,  sa  femme,  avec  un  nou- 
veau-né de  moins  d'un  an,  il  s'était  hâté  de 
partir,  afin  de  prendre  possession  du  poste 
qui  lui  était  accordé.  En  arrivant  à  Yao- 
tcheou,  il  apprit  la  mort  de  Li-mong,  ainsi 
que  le  désastre  de  l'armée.  Qu'était  devenu 
Ko  Tchong-siang  ?  Il  s'en  inquiétait  vivement 
et  allait  aux  informations  de  tous  côtés,  lorsque 
l'intendant  libéré  lui  remit  la  lettre  à  son 
adresse.  11  ouvre  cette  lettre  ;  il  la  lit  avec 
douleur  ;  il  y  répond  sur  le  champ,  promet- 
tant au  captif  de  tout  faire  pour  obtenir  son 
rachat,  et  il  supplie  l'intendant  de  trouver  un 
messager  par  qui  cette  réponse  soit  fidèlement 
transmise  ;  puis,  il  prépare  son  sac  de  voyage 
et  s'achemine  immédiatement  vers  Tchang- 
ngan. 

De  Yao-tchcou  à  Tchang-ngan,  il  y  a  plus 
de  3,000  li.  Bien  que  sa  ville  natale  fût  sur  la 
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route,  Ou  Pao-ngan  ne  s'y  arrêta  pas.  Il 
étouffa  le  désir  de  voir  sa  famille  et  gagna 
directement  la  capitale.  Une  cruelle  surprise 
l'y  attendait  ;  depuis  un  mois,  le  premier 
ministre  était  mort  ;  tous  les  siens  s'étaient 
éloignes,  emportant  le  cercueil.  L'espoir  fondé 
sur  un  si  grand  appui  s'effondrait.  Le  viati- 
que était  épuisé.  11  dut  vendre  son  serviteur 
et  son  cheval  pour  subvenir  aux  frais  de  retour 
et  regagner  Soui-tcheou. 

Quand  il  se  retrouva  près  de  sa  femme,  il  fon- 
dit en  larmes.  Interroge  par  elle  sur  la  cause 
d'un  si  profond  chagrin,  il  raconta  les  évé- 
nements qui  venaient  de  s'accomplir  ;  il  expri- 
ma la  ferme  résolution  de  délivrer  Tchong- 
siang  et  la  douleur  qu'il  éprouvait  du  senti- 
ment de  ses  faibles  ressources. 

La  dame  Tchang  essaya  de  consoler  son 
mari  : 

—  Il  est  un  proverbe  qui  dit  :  «  La  bru  la  plus 
ingénieuse  ne  saurait  faire,  sans  riz,  une 
bouillie  de  riz.  »  Tes  forces  ne  correspondent 
pas  à  l'élan  de  ton  cœur.  Devant  l'impossible, 
il  faut  s'incliner. 

Ou  Pao-ngan  secoua  la  tête. 
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—  Sur  un  simple  billet  que  je  lui  avais 
écrit,  réplique-t-il,  il  fut  aussitôt  mon  protec- 
teur. Aujourd'hui  que  sa  vie  est  en  péril  et 
qu'à  son  tour  il  met  son  espoir  en  moi, 
oserais-je  le  payer  d'ingratitude  ?  Si  Tchong- 
siang  mourait  à  la  peine,  je  ne  lui  survivrais 
pas. 

Ou  Pao-ngan  fit  l'estimation  de  tout  ce  que 
pouvait  renfermer  sa  maison.  Au  plus,  cela 
représentait-il  la  valeur  de  deux  cents  pièces 
de  taffetas.  Alors,  il  quitta  sa  femme,  avec  la 
résolution  d'exercer  le  commerce  ambulant. 
Dans  la  pensée  que  des  lettres  venant  du  pays 
des  barbares  arriveraient  peut-être  de  temps 
à  autre,  il  ne  s'éloigna  pas  des  environs  de 
Yao-tcheou,  courant  du  matin  au  soir  de  l'est 
à  l'ouest,  portant  des  habits  rapiécés,  ne  man- 
geant que  du  riz  grossier,  économisant  sapè- 
que  sur  sapèque  et  songeant  uniquement  à 
acheter  des  pièces  de  taffetas.  Quand  il  en 
avait  une,  il  en  voulait  dix  ;  quand  il  en  avait 
dix,  il  en  voulait  cent.  11  les  dépDsait  dans  le 
trésor  de  Yao-tcheou.  Il  ne  rêvait  que  de 
Ko  Tchong-siang,  ayant  oublié  sa  famille.  11 
vécut  dix  ans  de  la  sorte.  11  avait  amassé  sept 
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cents  pièces  de  soie  ;  mais  il  lui  en  manquait 
encore  trois  cents. 

Il  a  laissé  bien  loin  sa  femme  et  son  fils,  , 

Uniquement    parce  qu'il  est    pénétri    des    sentiments  de    la 

[véritable  amitif. 
Depuis  dix  ans,  il  n'a  pu  acquérir  encore  la   rançon    exigée 

[par  les  barbares. 
Qui  sait  dans  combien  de  temps  ce  cœur  ami  sera  consolé  ? 

La  jeune  femme  que  Ou  Pao-ngan  avait 
abandonnée,  on  demandera  ce  qu'elle  était  de- 
venue. Demeurée  seule  à  Soui-tcheou  avec  son 
enfant,  elle  avait  d'abord  été  secourue  par  des 
gens  qui  conservaient  un  bon  souvenir  du 
sous-préfet  de  Tong-tchouen;  mais,  les  années 
s'écoulant,  ces  ressources  précaires  disparu- 
rent. Tout  ce  qui  pouvait  se  vendre  avait 
été  vendu  ;  les  vêtements  et  la  nourriture  man- 
quèrent ;  ce  fut  le  froid  et  la  faim. 

Délaissée  depuis  dix  ans,  la  dame  Tchang 
subissait  donc  la  dure  misère.  Elle  prit  enfin 
la  résolution  d'aller  à  la  recherche  de  son 
mari.  Elle  échangea  ses  derniers  ustensiles  de 
ménage  contre  quelques  pièces  de  monnaie  et, 
tenant  son  fils  par  la  main,  elle  se  mit  en 
route,  à  pied,  dans  la  direction  de  la  capitale 
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du  Yao-tcheou.  Elle  prenait,  pour  la  nuit,  le 
plus  humble  des  gîtes  et  marchait,  durant  le 
jour,  autant  que  ses  forces  le  lui  permettaient  ; 
il  lui  était  difficile  de  franchir  journellement 
plus  de  30  à  40  /i.  Quand  elle  atteignit  la 
frontière  de  la  province  de  Yao-tcheou,  son 
mince  pécule  était  complètement  épuisé;  elle 
n'avait  plus  que  la  ressource  de  mendier  pour 
continuer  son  chemin.  Cette  extrémité  lui 
parut  si  terrible,  que  la  pensée  du  suicide  lui 
traversa  l'esprit.  La  vue  de  son  enfant  chassa 
bien  vite  cette  pensée;  mais  elle  se  laissa 
tomber  par  terre  et  éclata  en  sanglots.  Elle 
était  au  pied  de  la  montagne  Ou-mong,  et  la 
nuit  approchait. 

Tout  à  coup,  vient  à  passer  une  voiture  en 
poste,  avec  une  escorte  de  cavaliers.  C'est  le 
nouveau  gouverneur  général  Yang  Ngan-kiu, 
qui  va  remplacer  Li-mong  et  qui  suit  cette 
même  route,  le  conduisant  à  son  gouverne- 
ment. 11  a  entendu  des  gémissements,  il  a  re- 
connu la  voix  d'une  femme.  11  fait  arrêter  son 
équipage  et  veut  savoir  qui  se  lamente.  On 
amène  devant  lui  la  dame  Tchang,  tenant  son 
fils  par  la  main.  Il  l'interroge,  et  elle  répond  : 
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—  Je  suis  la  femme  de  Ou  Pao-ngan,  jadiis/ 
sous-prcfet  dans  le  Soui-tcheou.  Cet  enfant 
est  mon  fils.  Mon  mari  nous  a  abandonnes, 
parce  que  son  ami  Ko  Tchong-siang  étant 
tombe  entre  les  mains  des  barbares,  il  veut 
pour  le  racheter  se  procurer  mille  pièces  de 
taffetas.  Il  est  depuis  dix  ans  dans  le  Yao- 
tcheou  et  ne  m'a  pas  donné  une  seule  fois  de 
ses  nouvelles.  Réduite  à  la  misère,  j'ai  pris  la 
résolution  de  me  mettre  à  sa  recherche.  Mes 
pauvres  ressources  sont  épuisées,  et  le  chemin 
est  encore  long.  Voilà  ce  qui  me  fait  pleurer. 

Ngan-kiu  fut  saisi  d'un  étonnement  mêlé 
d'admiration,  a  Vraiment,  se  dit-il  à  lui-même, 
voilà  un  homme  de  cœur,  et  que  je  voudrais 
connaître.»  Puis,  s'adressant  à  la  dameTchang: 

—  Ne  vous  affligez  pas,  madame.  Je  vais 
prendre  possession  du  gouvernement  de  cette 
province.  Dès  mon  arrivée  à  Yao-tcheou,  je 
ferai  chercher  votre  mari,  et,  en  attendant,  je 
me  charge  des  frais  de  votre  voyage.  Au  pro- 
chain relais  de  poste,  vous  trouverez  un  loge- 
ment et  des  subsides  tout  préparés. 

La  dame  Tchang  cessa  de  pleurer,  salua, 
remercia,  et  l'équipage  du  gouverneur  général 
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reprit  sa  course,  qui  ressemblait  à  un  vol. 
Bien  que  rendue  à  l'espérance,  la  voyageuse 
ne  laissait  pas  de  ressentir  une  vive  appréhen- 
sion de  trop  espérer.  Ce  fut  le  cœur  très  agité 
qu'elle  arriva  devant  l'hôtel  de  la  poste,  où  le 
gouverneur  Yang  Ngan-kiului  avait  dit  de  se 
présenter.  Des  instructions  étaient  données, 
comme  on  le  lui  avait  promis.  L'hôtelier  logea 
la  mère  et  le  fils,  leur  servit  à  souper  et,  de  la 
part  du  haut  mandarin  qui  avait  poursuivi 
rapidement  sa  route,  il  remit  à  la  femme  de 
Ou  Pao-ngan  dix  mille  sapèques  pour  ses  dé- 
penses courantes,  en  même  temps  qu'il  lui 
fournissait  une  voiture,  dont  le  conducteur 
était  chargé  de  la  conduire  et  de  l'installer  à 
l'hôtel  de  la  poste,  dans  la  ville  deYao-tchcou. 


Les  braves  gens  trouvent  de  braves  gens  qui  les  assistent  ; 

Les   micbantes  gens  trouvent  de  méchantes  gens  pour  les 

[tounoenter. 


Aussitôt  qu'il  fut  installé  dans  son  gouver- 
nement, Yang  Ngan-kiu  donna  l'ordre  de  re- 
chercher avec  soin  Ou  Pao-ngan,  qui  fut 
découvert  trois  ou  quatre  jours  après,  et  invité 
à  se  rendre  au   palais.  Yang  Ngan-kiu  des- 
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cendit  jusqu'au  bas  du  perron  pour  le  rece- 
voir, le  prit  par  la  main,  le  fit  asseoir  dans 
la  grande  salle  et  l'assura  qu'il  serait  recom- 
pensé de  ses  peines. 

—  Je  savais,  dit-il,  par  la  tradition,  qu'il  y 
avait  eu  dans  l'antiquité,  des  amis  à  la  vie  et 
à  la  mort.  En  vous  voyant,  je  constate  avec 
joie  que  cette  forte  amitié  se  retrouve  encore. 
Votre  femme  et  votre  enfant  sont  venus  de 
loin  pour  vous  rejoindre.  Ils  sont  actuellement 
à  l'hôtel  de  la  poste  ;  allez  donc  près  d'eux  ; 
après  dix  ans  de  séparation,  il  est  bien  temps 
de  se  revoir.  Quant  aux  pièces  de  taffetas  qui 
vous  manquent,  j'aurai  le  grand  plaisir  de  vous 
les  offrir. 

—  En  travaillant  pour  mon  ami,  je  n'ai  fait 
qu'accomplir  mon  devoir,  répondit  Ou  Pao- 
ngan.  Comment  oserais-je,  seigneur  illustre, 
vous  associer  à  mes  efforts  ? 

—  J'admire  votre  dévouement,  et  je  désire 
achever  votre  œuvre. 

—  Eh  bien  !  donc,  j'accepterai  un  si  géné- 
reux secours.  Il  me  manque  près  d'un  tiers  de 
la  soie  que  je  devais  me  procurer.  Si  votre 
illustre  seigneurie  daigne  compléter  immédia- 
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tement  la  rançon  du  captif,  immédiatement 
aussi  je  me  rendrai  chez  les  barbares,  afin  de 
le  délivrer.  Ensuite  seulement,  j'irai  voir  ma 
femme.    Chaque  chose  sera  faite  à  son  heure. 

Le  gouverneur  général  emprunta  au  trésor 
public  400  pièces  de  taffetas,  qui  furent  remises 
à  Ou  Pao-ngan,  en  même  temps  qu'un  cheval 
sellé  et  bridé.  De  son  côté,  Ou  Pao-ngan 
retira  du  trésor  les  700  pièces  qu'il  y  avait 
déposées,  ayant  ainsi  à  sa  disposition  un  total 
de  iioo  pièces.  Il  partit  sur  le  champ,  plein  de 
joie,  atteignit  promptement  le  pays  du  Ou- 
man  et  prit  un  barbare  soumis  pour  lui 
servir  d'intermédiaire,  promettant  une  grati- 
fication de  100  pièces  de  soie,  en  dehors  des 
1000  pièces  de  la  rançon,  dans  l'instant  que 
KoTchong-siang  lui  serait  ramené. 

Ko  Tchong-siang,  nous  l'avons  dit.  avait 
été  attribué  au  chef  de  la  tribu  du  Ou-lo. 
Espérant  de  son  prisonnier  une  très  grosse 
rançon,  ce  chef  l'avait  d'abord  assez  bien 
traité;  mais  lorsqu'un  an  et  plus  se  fut  écoulé 
sans  la  moindre  proposition  de  rachat,  il  en 
fut  irrité,  réduisit  sa  nourriture  à  un  seul 
repas  par  jour  et  le  chargea  de  garder  dans  les 
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bois  SCS  éléphants  de  guerre.  Cette  existence 
devenant  insupportable  au  malheureux  captif 
et  les  souvenirs  de  la  patrie  le  hantant,  il 
profita  d'un  jour  où  le  chef  était  à  la  chasse 
pour  s'enfuir  dans  la  direction  du  nord.  Les 
sentiers  des  montagnes  qui  couvrent  ces 
régions  sont  escarpés  et  rocailleux.  Apres  un 
jour  et  une  nuit  de  marche,  ses  pieds  étaient 
en  sang  ;  il  ne  pouvait  plus  avancer.  Les  bar- 
bares, qui  s'étaient  mis  à  sa  poursuite,  le  res- 
saisirent, et  le  chef  des  Ou-lo,  pour  se  débar- 
rasser de  cet  esclave  incommode,  le  revendit 
au  chef  de  l'antre  méridional  des  Sin-ting,  situé 
à  200  H  du  sien. 

Les  Sin-ting  sont  très  cruels.  Ils  emploient 
leurs  esclaves  à  de  rudes  travaux.  Pour  la 
plus  petite  faute,  ils  les  flagellent  avec  des 
lanières  de  cuir  mince,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
le  dos  bleu  et  enfle.  Tchong-siang  ayant  subi 
plusieurs  fois  ce  supplice  essaya  encore  de  s'é- 
chapper. Malheureusement,  il  n'avait  aucune 
connaissance  des  routes  ;  il  ne  fit  que  tour- 
noyer sur  place,  et  ne  tarda  pas  à  être  repris. 
Sa  destinée  était  de  passer  de  mains  en  mains, 
avec  aggravation  progressive  dans  ses  souf- 
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frances.  Il  fut  revendu  au  chef  des  Pou-sa- 
man,  les  plus  féroces  de  tous  ces  barbares  du 
midi.  Avertis  que  le  captif  était  disposé  à 
s'enfuir,  ils  lui  clouèrent  les  pieds  sur  de  lon- 
gues planches.  Le  jour,  il  devait  se  traîner 
péniblement;  la  nuit,  on  l'enfermait  dans  une 
cave,  au-dessus  de  laquelle  couchaient  ses 
geôliers. 

Les  vers  disent  : 

Son  corps  fut  vendu  à  des  barbares  méridionaux,  et  encore 

[plus  méridionaux. 

I.e  cachot  sous  terre  et  les  menottes  de  bois  sont  durs  à  sup- 

[porter. 
Pendant  dix  ans,  il  fut  sans  nouvelles  de  son  pays  ; 
Les  pensées  de  ses  rêves,  les  mouvements  de  son  cœur,  il 
[n'avait  personne  à  qui  les  communiquer. 

Le  barbare  soumis,  devenu  le  mandataire 
de  Ou  Pao-ngan,  se  rendit  chez  les  Ou-lo, 
afin  d'accomplir  sa  mission.  Quand  le  chef  de 
cette  tribu  apprit  qu'il  y  avait  mille  pièces 
de  taffetas  pour  la  rançon  de  Tchong-siang, 
il  fut  dans  la  joie  et  il  dépêcha  des  émissaires 
chargés  de  le  racheter  aux  Pou-sa-man  et 
de  le  lui  ramener.  Le  rachat  opéré,  on  s'oc- 
cupa d'enlever  avec  des  tenailles  les  clous  qui 
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fixaient  sur  des  planches  les  deux  pieds  du 
prisonnier.  Ces  clous,  après  que  depuis  un 
long  temps  les  plaies  occasionnées  par  eux 
s'étaient  cicatrisées,  avaient  fini  par  adhérer 
complètement  aux  chairs.  Leur  extraction  fut 
plus  douloureuse  que  leur  in,troduction  môme 
n'avait  été  ;  le  sang  jaillit  abondamment,  et  le 
patient  perdit  connaissance.  Lorsqu'il  revint 
à  lui,  il  ne  pouvait  se  tenir  debout.  On  le  mit 
dans  un  sac  de  cuir,  et  deux  hommes  le  portè- 
rent, suspendu  à  un  bâton,  jusque  sous  la 
tente  du  chef  des  Ou-lo.  Celui-ci,  ne  songeant 
qu'à  compter  les  pièces  de  soie,  ne  s'inquiéta 
nullement  de  vérifier  si  c'était  un  mort  ou  un 
vivant  qu'on  lui  ramenait.  Il  livra  le  sac  au 
barbare  soumis,  qui  revint  avec  son  fardeau 
vers  Ou  Pao-ngan. 

Ko  Tchong-siang  était  sauvé.  Les  deux  amis, 
qui  se  voyaient  pour  la  première  fois,  se  con- 
templèrent sans  dire  un  mot,  se  prirent  la 
tête  mutuellement  en  versant  des  larmes  d'at- 
tendrissement, et  s'imaginèrent  qu'ils  faisaient 
un  rêve.  Lorsque  Ou  Pao-ngan  recouvra  la 
parole,  ce  fut  pour  remercier  son  libérateur 
avec  une  débordante  effusion.  Il  était  amaigri 
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et  noirci  au  point  d'avoir  la  figure  d'un  démon, 
et  ses  pieds  lui  refusaient  tout  service.  Ou 
Pao-ngan  lui  céda  son  cheval  ;  il  suivit  à 
pied.  Ils  arrivèrent  ainsi  à  la  ville  de  Yao- 
tcheou  et  se  rendirent  au  palais  du  gouverneur. 

Le  gouverneur  Yang  Ngan-kiu  avait  été 
jadis  sous  les  ordres  de  Ko  Youen-tchin  et 
protégé  par  ce  ministre.  C'était  un  homme 
droit,  qui  gardait  la  mémoire  des  morts.  Sans 
connaître  personnellement  Ko  Tchong-siang, 
il  lui  porta  de  l'intérct.  Il  lui  fit  donner  un 
hain,  le  pourvut  d'habits  convenables  et  le 
recommanda  au  médecin  militaire.  Grâce  à  des 
soins  et  à  une  bonne  nourriture,  ses  plaies  se 
^ucrirent  et,  avant  un  mois,  il  fut  rétabli. 

A  son  retour  du  pays  des  barbares,  Ou 
Pao-ngan  avait  pris,  enfin,  le  chemin  de  l'hô- 
tel de  la  poste,  où  l'attendaient  sa  femme  et 
son  fils.  L'enfant  qu'il  avait  laissé  au  maillot 
était  maintenant  dans  sa  onzième  année.  Le 
temps  court  vite  !  La  reconnaissance  fut  pleine 
d'émotion. 

Yang  Ngan-kiu  ne  cessait  d'admirer  et  de 
glorifier  le  héros  de  cette  aventure  extraordi- 
naire, qui  avait  oublié  sa  famille  pendant  dix 
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années  pour  ne  songer  qu'au  salut  de  son  ami. 
11  en  écrivit  à  la  cour  ;  demandant  qu'un  man- 
darinat lui  fût  accorde.  11  voulut  qu'il  parût 
à  la  capitale,  et  il  lui  fournit  largement  les 
moyens  de  s'y  rendre,  tandis  qu'il  restituait 
à  Tchong-siang  son  grade  d'adjudant  général. 
Voyant  Ou  Pao-ngan  en  si  grande  faveur 
près  de  leur  chef,  tous  les  mandarins  du  Yao- 
tcheou  le  comblèrent  de  présents.  Ou  Pao-ngan 
obligea  Tchong-siang  à  les  partager  avec  lui  ; 
puis  il  fit  le  voyage  de  la  cour,  qui  ne  lui 
fut  pas  inutile,  car  il  obtint  la  sous-préfccturc 
de  Pong-chan,  du  Kia-tcheou,  pays  dépen- 
dant du  Sse-tchouen  occidental,  assez  rap- 
proché pour  qu'il  y  menât  facilement  sa  femme 
et  son  fils. 

Durant  son  séjour  chez  les  barbares,  Ko 
Tchong-siang  avait  remarqué  que  leurs  fem- 
mes étaient  généralement  très  jolies,  et  qu'on 
en  pouvait  acheter  à  très  bon  prix.  Mettant 
à  profit  l'autorité  que  lui  donnait  sa  situation 
présente,  il  envoya  des  émissaires  au  pays 
des  Ou-man,  qui  acquirent  et  lui  amenèrent 
dix  jeunes  filles  de  cette  race,  parfaitement 
bien  choisies.  11  s'appliqua  lui-même  à   leur 
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apprendre  la  danse  et  le  chant  ;  et  les  ayant 
revêtues  de  beaux  habits,  il  les  offrit  au  gou- 
verneur Yang,  en  reconnaissance  de  ses  im- 
menses bienfaits. 

—  J'estime  avant  tout  la  véritable  amitié, 
•dit  en  riant  le  gouverneur,  et  j'ai  été  heu- 
reux de  m'associer  au  grand  exemple  que  j'en 
ai  rencontré.  Ne  parlons  pas  de  rétribution  ; 
ce  serait  méconnaître  les  sentiments  qui  m'ont 
fait  agir. 

—  Vous  m'avez  généreusement  sauvé,  s'écria 
Ko  Tchong-siang,  et  moi  je  me  suis  employé  à 
trouver  ces  belles  filles,  comme  un  témoignage 
de  ma  gratitude.  Si  vous  les  repoussez,  j'en 
serai  peiné  jusqu'à  ma  mort. 

Touché  du  ton  de  sincérité  avec  lequel  ces 
paroles  étaient  prononcées,  Yang  Ngan-kiu 
répliqua  doucement  : 

—  J'ai  chez  moi  des  compagnes  que  j'aime. 
Je  veux  bien  accepter  de  leur  adjoindre  l'une 
de  celles  que  vous  m'offrez  ;  mais  une  seule- 
ment, pas  plus  d'une.  Voilà  qui  est  entendu. 

Tchong-siang  distribua  les  neuf  autres  aux 
principaux  officiers  qui  partageaient  la  tente  du 
gouverneur. 
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Vers  cette  époque,  il  arriva  que  la  cour, 
voulant  récompenser,  dans  sa  descendance,  les 
services  rendus  par  le  premier  ministre  dé- 
funt Ko-tchin,  appela  son"  fils  à  de  hautes 
fonctions.  Yang  ne  laissa  pas  échapper  cette 
occasion  de  faire  valoir  aussi  les  titres  de  son 
adjudant,  signalant  qu'il  était  le  propre  neveu 
du  regretté  ministre;  qu'il  avait  fait  preuve  de 
prudence  et  de  perspicacité  en  donnant  à 
l.i-mong  des  conseils  malheureusement  non 
suivis;  qu'il  avait  subi  dix  années  delà  plus 
dure  captivité,  et  qu'enfin,  depuis  trois  ans,  il 
occupait  avec  distinction  le  poste  d'adjudant 
général  à  lui  rendu.  Cette  requête  eut  son 
plein  effet.  Ko  Tchong-siang  fut  nommé  gou- 
verneur militaire  du  Tai-tcheou.  Il  y  avait 
alors  quinze  ans  qu'il  avait  quitté  sa  famille. 
Son  père  et  sa  femme,  ayant  appris  qu'il 
était  tombé  entre  les  mains  des  barbares, 
sans  avoir  ensuite  aucune  nouvelle  de  lui,  le 
croyaient  mort  depuis  longtemps.  Ils  furent 
bien  étonnés,  et  bien  joyeux  aussi,  quand  ils 
reçurent  une  lettre  de  son  écriture,  les  invi- 
tant à  venir  le  rejoindre  à  Ouei-tcheou,  ce 
qu'ils  se  hâtèrent  de  faire.  Deux  ans  plus  tard, 
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Tchong-siang  devenait  gouverneur  militaire  de 
Tai-tcheou  et,  trois  ans  après,  il  perdait  son 
père. 

Après  qu'il  eut  accompagné  le  cercueil  et 
rigoureusement  observé  tous  les  rites  des  fu- 
nérailles ,  Tchong-siang  se  dit  au  fond  du 
cœur  :  «  le  seigneur  Ou  m'a  racheté  ;  je  lui  dois 
le  retour  à  la  vie.  Tant  que  mon  père  fut  près 
de  moi,  je  fus  retenu  par  les  devoirs  filiaux  ; 
aujourd'hui  qu'il  est  mort  et  que  mon  deuil 
est  accompli,  pourrais-jc  ne  pas  me  rappro- 
cher de  cet  ami  si  cher  ?  ))  Informé  que  Ou 
Pao-ngan  ne  s'était  pas  montré  depuis  son 
départ  de  Kia-tcheou,  il  résolut  d'aller  le  sur- 
prendre dans  sa  résidence  même  de  Pong- 
chan.  Quel  fut  son  chagrin  en  apprenant  le 
sort  de  celui  qu'il  espérait  revoir  !  A  l'expira- 
tion de  ses  fonctions,  trop  pauvre  pour  faire  le 
voyage  de  la  capitale  afin  d'obtenir  un  autre 
poste,  il  était  demeuré  à  Pong-chan,  dans  un 
état  voisin  du  dénuement  ;  puis  une  épidémie 
était  survenue  qui  l'avait  enlevé,  ainsi  que  sa 
femme,  et  tous  deux  avaient  été  pauvrement 
enterrés,  dans  un  terrain  situé  derrière  le  tem- 
ple de  Hoang-long.  Leur  fils  Ou  Ticn-ycou, 
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instruit  dans  la  littérature  par  sa  mère,  ga- 
gnait laborieusement  son  existence  en  tenant 
une  école. 

Pénétre  de  douleur.  Ko  Tchong-siang  prit 
des  vêtements  de  grand  deuil  et,  un  bâton  à 
la  main,  se  rendit  dans  le  temple  de  Hoang- 
long.  Il  pleura  sur  le  tombeau,  offrit  des  sacri- 
fices et,  aussitôt  ensuite,  alla  rendre  visite  à 
Ou  Tien-yeou,  qu'il  reconnut  pour  son  frère 
cadet,  en  faisant  l'échange  des  habits.  Tous 
deux  convinrent  de  transporter  les  ossements 
des  morts  dans  la  terre  natale,  et  Ko  Tchong- 
siang  écrivit  à  Tàme  de  Ou  pour  lui  notifier 
cette  résolution  \  Lorsqu'on  ouvrit  le  tombeau 
et  que  les  deux  squelettes  apparurent,  les 
sanglots  de  Ko  Tchong-siang  furent  tels  que 
l'émotion  gagna  tous  les  assistants.  Tchong- 
siang  enleva  les  os  lui-même,  craignant  qu'au 
moment  de  les  placer  dans  le  nouveau  sé- 
pulcre, il  fût  difficile  d'en  bien  reconnaître 
l'ordre  et  l'apparteftance.  Avec  de  l'encre,  il  fit 
une  marque  sur  chacun  d'eux,  puis  il  les  serra 
dans  un  sac,  lequel  sac  fut  mis  dans  un  panier 

1.    On    écrit  à   l'âme  d'un   mort  sur  un    papier  qu'on  brûle 
«nsuitc,  en  offrant  un  sacrifice. 
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de  bambou,  qu'il  chargea  sur  ses  épaules.  Ou 
Tien-yeou  voulait  s'emparer  de  ce  fardeau, 
alléguant  que  c'était  à  lui  qu'il  appartenait  de 
le  porter  ;  mais  Ko  Tchong-siang  refusa  de 
s'en  dessaisir. 

—  Ton  père,  pendant  dix  ans,  s'est  donné 
pour  moi  des  peines  infinies,  lui  dit-il.  Celle 
que  j'assume  aujourd'hui  soulage  mon  cœur. 

De  Kia-tcheou  à  Ou-yang,  terme  de  leur 
voyage,  ils  avaient  à  parcourir  plus  de  mille 
ii.  Chaque  fois  qu'ils  arrivaient  dans  une  au- 
berge, le  panier  de  bambou  occupait  la  place 
d'honneur,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  fait  de- 
vant lui  les  libations  de  vin  et  les  offrandes 
de  riz  que  Tchong-siang  et  Tien-yeou  pre- 
naient ensemble  quelque  nourriture.  Jamais 
non  plus  ils  ne  se  couchaient  avant  de  s'être 
assurés  que  le  panier  de  bambou  ne  courait 
aucun  danger.  C'est  à  pied  qu'ils  accomplis- 
saient pieusement  ce  long  voyage.  Bien  que 
guéris  depuis  longtemps,  les  pieds  jadis  trans- 
percés de  Tchong-siang  se  gonflèrent  sous 
l'effort  de  la  marche  et  devinrent  violets.  Cet 
accident  ne  l'arrêta  pas,  malgré  la  douleur 
très  vive  qu'il  en  ressentait. 
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Les  vers  font  mention  de  cet  épisode  : 

Transporter   des   ossements  est  le  seul  moyen  qui  lui  reste 

[pour  reconnaître  de  grands  bienfaits; 

Il  marche  avec  son  fardeau,  sans  s'arrêter,  plein  de  zèle  et 

[de  courage. 

Il  porte  ses  regards  en  avant,  vers  la  terre  éloignée  de  Ou- 

Quand  pourra-t-il  atteindre  son  pays  natal  ? 

Cependant,  le  mal  s'aggrava.  Tchong-siang, 
qui  ne  pouvait  plus  que  diffieilenient  se  traî- 
ner, dut  s'aliter  dans  une  hôtellerie.  Au  mo- 
ment de  se  coucher,  ayant  fait  les  offrandes 
accoutumées,  il  invoqua  les  mânes  de  Ou  Pao- 
ngan  et  de  sa  femme,  les  suppliant  de  l'as- 
sister. Le  lendemain  matin,  l'enflure  des  pieds 
avait  entièrement  disparu.  Il  put  reprendre  sa 
route  d'un  pas  ferme  et  atteindre  enfin  sa  ville 
natale,  sans  s'être  un  seul  jour  allégé  du  pré- 
cieux fardeau.  Ce  n'est  pas  aux  mânes  de  Ou 
Pao-ngan  qu'il  faut  attribuer  ce  fait  merveil- 
leux, mais  à  la  haute  protection  du  Ciel,  qui 
favorise  l'homme  de  bien. 

A  Ou-yang,  leur  patrie  commune.  Ko 
Tchong-siang  voulut  que  son  frère  adoptif 
demeurât  dans  sa  maison.  Au  milieu  de  la 
grande  salle,  il  dressa  les  tablettes  qui  devaient 
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appeler  les  âmes  de  Ou  Pao-ngan  et  de  sa 
femme.  11  acheta  des  linceuls  et  des  cercueils, 
pour  que  les  funérailles  fussent  entièrement 
renouvelées,  et  ne  différassent  en  rien  de  celles 
qu'il  avait  faites  à  son  propre  père.  Dans  toutes 
les  cérémonies,  il  se  tint  à  côté  de  Ou  Tien- 
j-eou.  Enfin,  sur  le  tombeau  édifié  par  ses 
soins,  une  inscription  gravée,  qu'il  rédigea, 
rappela  les  grandes  vertus  du  mort. 

Pendant  trois  ans.  Ko  Tchong-siang  et  Ou 
Tien-yeou  habitèrent  en  commun  une  cabane 
construite  auprès  de  la  sépulture.  Ce  temps 
fut  employé  par  le  frère  aîné  à  instruire  son 
frère  cadet  dans  la  lecture  des  livres  canoni- 
ques, afin  qu'il  pût,  quelque  jour,  prétendre 
au  mandarinat.  Comme  ce  jeune  frère  cadet 
n'était  pas  encore  marié,  il  le  fiança  à  l'une  de 
ses  parentes,  belle,  sage  et  bien  élevée  ;  et 
quand  on  célébra  le  mariage,  il  céda  aux  nou- 
veaux époux  une  maison  à  côté  de  la  sienne, 
partageant  avec  eux  tout  son  bien. 


Pour  lui,  jadis,  un  ami  avait  abandonne  sa  femme  ; 
Aujourd'hui  l'orphelin  est  appuyé  et  secouru  par  lui. 
Le  bienfait  est  rendu  ;  le  dévouement  a  sa  récompense; 
L'ingr.ititude  est  inconnue  aux  gens  de  cœur. 
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I,cs  trois  annccs  de  deuil  que  Ton  pardc 
pour  un  père  étant  accomplies,  Ko  Tchong- 
siang  prit  le  chemin  de  la  capitale.  Il  fut 
nommé  gouverneur  militaire  de  Lan-tcheou, 
en  même  temps  que  conseiller  à  la  cour.  Alors 
il  présenta  un  mémoire  à  l'Empereur,  dans 
les  termes  que  voici  : 

«  Encourager  au  bien,  c'est  la  règle  du  gou- 
vernement. Reconnaître  un  bienfait,  c'est  le 
devoir  de  l'homme  privé.  Jadis,  je  fus  attaché 
au  gouverneur  général  Li-mong,  charge  de 
réprimer  une  révolte  des  barbares  du  Sud. 
Nous  fûmes  victorieux  à  la  première  rencontre. 
Je  conseillai  à  mon  chef  d'observer  la  pru- 
dence et  de  ne  pas  trop  s'avancer.  Il  méprisa 
mes  avis.  Toute  notre  armée  fut  anéantie  ;  je 
tombai  au  pouvoir  des  barbares,  et  ma  qualité 
de  neveu  d'un  ministre  excita  grandement  leur 
cupidité.  Us  recevaient  des  pièces  de  taffetas 
pour  la  rançon  de  leurs  prisonniers  ;  ils  taxèrent 
ma  liberté  jusqu'à  mille  pièces.  .Ma  famille  était 
si  loin,  que  je  n'eus  aucun  moyen  de  lui  faire 
I>arvenir  des  lettres.  Dix  années  se  sont  écou- 
lées, pour  moi,  dans  les  plus  dures  souffran- 
ces,  et   j'ai    vainement    essayé  de    m'enfuir. 
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Ou  Pao-ngan,  autrefois  sous-préfet  de  Soui- 
tchcou,  était  mon  compatriote.  Bien  que  jamais 
nous  ne  nous  fussions  rencontrés,  nous  étions 
devenus  amis  par  l'échange  de  nos  mutuels 
sentiments.  II  fit,  pour  arriver  à  me  racheter, 
des  efforts  extraordinaires.  11  abandonna  sa 
famille,  en  la  laissant  dans  la  misère.  11  se 
donna  des  peines  incroyables;  enfin,  si  je  suis 
encore  vivant,  c'est  à  lui  que  je  le  dois.  De  cet 
immense  bienfait,  je  n'ai  pu  lui  témoigner  ma 
gratitude,  la  mort  l'ayant  enlevé  prématuré- 
ment. 11  a  un  fils  sur  qui  je  voudrais  la  x'epor- 
ter.  Ce  fils,  nommé  Ou  Tien-yeou,  est  jeune, 
instruit  et  capable.  Mon  vœu  serait  de  me  dé- 
mettre de  mes  fonctions  en  sa  faveur.  Ainsi 
se  concilieraient  tout  à  la  fois  la  règle  du  gou- 
vernement, d'encourager  au  bien,  et  le  devoir 
de  l'homme  privé,  de  ne  pas  se  montrer  ingrat. 
Ainsi,  je  vieillirais,  le  cœur  tranquille,  n'ayant 
plus  rien  à  me  reprocher.  Respectueusement, 
je  présente  ce  mémoire  à  l'Empereur.  » 

On    était    alors    dans    la    douzième    année 
Ticn-pao\  L'Empereur  ordonna  que  le  minis- 

I.   75  3   do  notre  crc. 
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tère  des  rites  prit  connaissance  de  cette  requête 
et  donnât  son  avis.  Tous  les  mandarins  de  la 
cour  discutèrent  sur  la  décision  qui  serait 
prise .  Les  événements  avaient  empêché  Ko 
Tchong-siang  de  faire  acte  de  gratitude  à 
l'égard  d'un  vivant  ;  on  tenait  pour  digne  de 
respect  qu'il  demeurât  l'ami  d'un  mort.  Le 
ministre  des  rites  répondit  en  louant  les  sen- 
timents qui  avaient  dicté  la  requête  et,  dans 
l'intérêt  de  l'encouragement  au  bien,  proposa 
les  mesures  suivantes  :  Ou  Tien-yeou  serait 
nommé,  à  l'essai,  sous-préfet  de  Lan-kou.  Ko 
Tchong-siang,  conserverait  ses  fonctions. 

Lan-kou  fait  partie  du  Lan-tcheou;  les  deux 
amis  ne  seraient  donc  pas  séparés.  Ce  fut  là 
une  belle  et  bonne  délibération  du  ministère 
des  rites,  que  l'Empereur  ratifia. 

Ko  Tchong-siang  prit  la  route  de  Ou-yang, 
porteur  du  diplôme  qu'il  avait  obtenu  pour 
Ou  Tien-yeou.  Les  deux  familles  firent  des 
sacrifices  devant  les  tombeaux  de  leurs  an- 
cêtres, choisirent  un  jour  heureux  et  se  diri- 
gèrent vers  les  régions  de  l'Ouest,  où  elles 
devaient  résider. 

Ko  Tchong-siang  et  Ou  Tien-yeou  s'aquit- 
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tèrent  habilement  des  fonctions  qui  leur 
étaient  confiées  ;  ils  firent  de  brillantes  car- 
rières. Leur  histoire  était  connue  de  tous  ; 
leur  amitié  était  citée  comme  un  exemple  qui 
surpassait  les  traditions  de  l'antiquité.  Dans 
les  générations  suivantes,  les  habitants  du 
Lan-tcheou  élevèrent,  en  l'honneur  de  Ko  et 
de  Ou,  un  temple  de  l'amitié  qui,  de  nos  jours, 
existe  encore.  Si  l'on  a  des  traités  et  des  ser- 
ments à  faire,  on  y  va  prier  et  brûler  des 
parfums. 

On  se  donne  souvent  la  main,  sans  pour  cela  être  parent; 
Si  le  malheur  arrive,   c'est  alors  que  les  viais  sentiments  se 

[font  jour. 
Considérez  ceux  que  montrèrent  Ko  et  Ou  ; 
Vous  saurez  ainsi  ce  qu'on  doit  entendre  par  la  véritable 

[amitié. 
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ON  raconte  que,  sous  la  dynastie  des 
Song  \  il  y  eut  un  mandarin,  nommé 
Ouang,  natif  de  Pien-leang,  qui  vint  occuper 
des  fonctions  temporaires  à  Lin-ngan,  ame- 
nant sa  femme  avec  lui.  Il  prit  d'abord  la 
première  maison  qui  lui  fut  indiquée  ;  mais, 
au  bout  de  quelques  jours,  trouvant  cette 
maison  étroite  et  incommode,  il  se  mit  en 
quête  d'un  logement  plus  agréable,  trouva 
dans  le  beau  quartier  de  la  ville  une  demeure 
spacieuse  et  propre,  qui  lui  convenait  à  raer- 
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veille,  et  l'arrêta  tout  aussitôt.  Il  rentra  chez 
lui  et  dit  à  sa  femme  : 

—  J'ai  découvert  une  charmante  habitation 
où  nous  serons  très  bien.  Demain  j'y  ferai 
transporter  nos  meubles  et  nos  effets .  Je  pré- 
siderai à  l'installation  ;  quand  tout  sera  prêt, 
j'enverrai  un  palanquin  pour  te  chercher. 

Le  lendemain  matin,  il  ne  manquait  pas  de 
veiller  aux  préparatifs  du  déménagement  et, 
sur  le  point  de  partir,  en  accompagnant  les 
bagages,  il  répétait  encore  à  la  dame  : 

—  Attendez,  pour  me  rejoindre,  le  palan- 
quin que  je  vous  enverrai. 

Ses  caisses  étant  déballées  et  chaque  chose 
mise  en  place  dans  le  nouveau  logement,  le 
mandarin  Ouang  expédia  le  palanquin  qu'il 
avait  annoncé.  Les  heures  s'écoulèrent,  le 
palanquin  ne  revenait  pas.  Le  mari  perdit 
patience;  il  reprit  le  chemin  de  la  maison 
qu'il  avait  quittée,  afin  de  connaître  la  cause 
de  ce  retard. 

—  Peu  de  temps  après  votre  départ,  lui  dirent 
les  gens  de  cette  maison,  un  palanquin  est 
venu  chercher  madame  ;  ensuite  est  arrivé  un 
second  palanquin,  qui  s'en  est  retourné  à  vide. 
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puisque  madame  était  déjà  partie.  Comment 
se  fait-il  que  vous  n'ayiez  vu  personne  ? 

Ouang,  très  intrigué,  revint  promptement 
sur  ses  pas.  Il  ne  trouva  que  les  porteurs 
envoyés  par  lui,  qui  avaient  fait  un  voyage 
inutile  et  qui  n'en  réclamaient  pas  moins  leur 
salaire.  Il  essaya  de  tirer  d'eux  quelques  éclair- 
cissements touchant  le  palanquin  qui  les  avait 
précédés  et  dans  lequel  sa  femme  était  montée; 
mais  ces  hommes  ne  savaient  absolument  rien. 
Il  dut  les  indemniser  de  leur  course  et  dévo- 
rer la  rage  qu'il  avait  dans  le  cœur. 

Il  alla  se  plaindre  au  préfet  de  Lin-ngan.  Le 
préfet  fit  arrêterle  maître  de  la  maison  signalée, 
qui  répéta  simplement  ce  que  ses  gens  avaient 
déjà  dit,  des  voisins  qui  déclarèrent  avoir  vu 
la  dame  monter  en  palanquin  et  partir,  les 
deux  porteurs  du  palanquin  demeuré  vide, 
que  plusieurs  personnes  avaient  vu  passer; 
mais  sans  que  tout  cela  jetât  la  moindre  lu- 
mière sur  le  fond  de  l'affaire.  Le  préfet,  bien 
embarrassé,  ne  put  que  constater  par  un 
acte  officiel  toutes  ces  arrestations  qu'il  avait 
faites.  Quant  à  découvrir  les  premiers  por- 
teurs, à  l'égard  desquels  on  n'avait  aucun  in- 
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dice,  cela  paraissait  aussi  malaise  que  de 
vouloir  saisir  une  ombre  ou  pêcher  dans  la 
mer  l'image  de  la  lune.  La  dame  avait  été  en- 
levée :  voilà  uniquement  ce  qui  était  clair. 

Cinq  années  passèrent  sur  cet  événement. 
Le  seigneur  Ouang  était  tombé  dans  une  tris- 
tesse morne;  il  avait  repoussé  l'idée  de  se 
remarier.  Un  décret  impérial  le  nomma  tout  à 
coup  inspecteur  des  études  pour  le  départe- 
ment de  Kin-tcheou  et,  commençant  sa  tour- 
née d'inspection  par  le  district  de  Si-ngan, 
qui  était  le  plus  proche,  il  entra  en  relations 
d'amitié  avec  le  sous-préfet  de  ce  district.  Un 
jour  qu'à  la  sous-préfecture  ils  prenaient  en- 
semble le  repas  de  midi,  on  servit  un  plat 
de  tortue  auquel  Ouang  eut  à  peine  goûté 
qu'il  déposa  ses  baguettes,  poussa  un  long  sou- 
pir et  laissa  voir  deux  grosses  larmes  dans  ses 
yeux. 

Le  sous-préfet,  très  étonné,  l'interroge  sur 
la  cause  de  son  trouble. 

—  Ce  mets  de  tortue  a  exactement  le  goût  de 
ceux  que  préparait  la  femme  que  j'ai  perdue» 
dit  Ouang.  Un  cruel  souvenir  s'est  réveillé;  de 
là  mon  émotion. 
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—  Y  a-t-il  longtemps  qu'elle  a  émigré  dans 
un  autre  monde  ? 

—  Si  réellement  elle  était  morte,  il  faudrait 
se  soumettre  à  la  volonté  du  Ciel  ;  mais  la 
vérité  est  qu'on  me  l'a  enlevée  à  Lin-ngan,  en 
la  faisant  monter  traîtreusement  dans  un  pa- 
lanquin qui  n'était  pas  le  sien,  que  toutes  mes 
recherches  pour  la  retrouver  ont  été  vaines,  et 
que  peut-être  des  scélérats  l'ont  vendue. 

«  Voilà  qui  est  étrange  !  se  dit  à  part  lui  le 
sous-préfet.  Justement  j'ai  acquis  à  Lin-ngan, 
une  étrangère  au  prix  de  trente  oziaji  \  pour  en 
faire  une  femme  de  second  rang,  et  c'est  elle 
qui  a  préparé  ce  plat  de  tortue.  11  y  a  là  quel- 
que chose  à  éclaircir.  )) 

Aussitôt  il  se  leva  de  table,  passa  dans  les 
appartements  intérieurs  et,  s'adressant  à  la 
femme  qu'il  avait  achetée  : 

—  Toi,  étrangère  à  ce  pays,  est-ce  qu'à  Lin- 
ngan  tu  avais  un  mari  ? 

—  Hélas  !  oui,  murmura  la  femme  en  pleurs. 
Des  brigands  m'ont  volée.  Si  je  n'ai  pas  osé 
raconter   cette  affreuse  histoire,   c'est   par  la 
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crainte  que  le  déshonneur  n'en  rejaillît  sur  mon 
mari. 

—  Le  nom  de  ton  mari,  quel  était-il  ? 

—  Il  s'appelait  Ouang.  Il  exerçait  à  Lin- 
ngan,  des  fonctions  temporaires,  en  attendant 
un  mandarinat  plus  important. 

A  ces  mots,  le  sous-préfet  changea  de  cou- 
leur et  revint  dire  à  son  hôte  : 

—  Je  prie  Votre  Seigneurie  de  vouloir  bien 
se  déranger  un  instant;  quelqu'un  demande  à 
la  voir. 

Le  seigneur  Ouang  se  laisse  conduire.  Une 
femme  est  devant  lui,  et  c'est  la  sienne.  Les 
époux  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
en  pleurant  d'attendrissement. 

—  Comment  se  peut-il  que  je  te  retrouve 
ici  ?  demande  le  mari. 

—  Sans  doute  les  murs  de  notre  habitation 
étaient  très  minces  et,  la  nuit  où  tu  m'as  pré- 
venue qu'un  palanquin  viendrait  me  prendre, 
notre  conversation  aura  été  entendue.  Un 
palanquin  est  arrivé,  en  effet.  J'ai  cru  que 
c'était  celui  que  tu  m'envoyais  et  je  me  suis 
hâtée  d'y  monter.  On  m'a  portée  dans  une 
maison  vide  où  déjà  plusieurs  femmes  étaient 
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enfermées,  et  le  lendemain,  j'ai  été  conduite 
sur  le  bateau  du  sous-préfet.  J'ai  bien  compris 
que  j'étais  vendue  •,  mais  je  n'ai  pas  osé  dire 
qui  j'étais,  dans  la  crainte  que  la  honte  de 
cette  aventure  ne  fût  nuisible  à  ta  carrière  de 
mandarin.  J'ai  dû  me  soumettre  à  mon  mal- 
heur. Quelle  joie  de  te  retrouver  aujourd'hui  ! 

Le  sous-préfet  était  dans  une  extrême  confu- 
sion. Vite,  il  fit  sortir  la  dame  des  apparte- 
ments intérieurs  et  appela  les  porteurs  de  son 
propre  palanquin,  pour  la  conduire  chez  l'ins- 
pecteur Ouang.  Celui-ci  voulait  rembourser 
l'argent  du  prix  de  la  vente,  ce  qui  achevait 
de  le  troubler. 

—  J'ai  agi  très  légèrement,  dit-il.  J'aurais 
dû  m'informer  mieux  que  je  ne  l'ai  fait.  Je  me 
suis  rendu  bien  coupable  en  prenant  ainsi  la 
femme  d'un  collègue.  Si  vous  parlez  mainte- 
nant de  me  donner  quelque  chose,  je  ne  saurai 
plus  où  me  cacher. 

Ouang  lui  offrit,  toutefois,  de  grands  remer- 
ciements, et  les  époux  se  retirèrent  ensuite, 
heureux  de  n'être  plus  séparés. 

Ces  bandits  de  Lin-ngan,  qui  pour  avoir 
entendu  quelques  paroles  à  travers  une  mince 
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cloison  eurent  l'adresse  d'enlever  la  femme  du 
seigneur  Ouang,  pensaient  qu'en  la  vendant 
à  un  mandarin  de  passage  jamais  le  couple 
qu'ils  séparaient  ne  serait  de  nouveau  réuni. 
Cette  rencontre,  après  cinq  années,  à  Kin- 
tcheou,  n'était  certainement  pas  à  prévoir  ; 
mais  il  ne  faudrait  pas  non  plus  s'en  étonner 
outre  mesure.  Une  union  que  le  Ciel  a  faite  ne 
se  rompt  que  si  le  Ciel  la  rompt. 

Les  époux  s'étaient  retrouvés  ;  c'était  une 
bonne  chose.  On  reconnaîtra  cependant  qu'il 
manquait  à  la  dame  Ouang,  pour  que  son 
bonheur  fût  complet,  d'avoir  pu  découvrir  et 
faire  punir  ceux  qui  avaient  si  traîtreusement 
et  si  indignement  disposé  de  son  corps.  Nous 
allons  raconter  maintenant  l'histoire  d'une 
autre  femme,  victime  d'un  crime  non  moins 
odieux,  mais  qui  goûta  les  douceurs  de  la  ven- 
geance, grâce  au  décor  d'un  paravent. 

Sous  la  dynastie  des  Youen\  dans  le  pays 
de  Tchin-tcheou,  du  Kiang-nan,  il  y  avait  un 
jeune  mandarin,  dont  le  nom  de  famille  était 
Tsoui,   le  nom   personnel  Yng  et  le  surnom 
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Tsiun-tchin\  Sa  famille  était  riche  et  n'avait 
rien  négligé  pour  cultiver  ses  brillantes  dispo- 
sitions naturelles.  Soit  qu'il  traçât  des  carac- 
tères, soit  qu'il  peignît  des  aquaïelles,  il  ma- 
niait le  pinceau  mieux  qu'aucun  lettré  de  son 
époque.  Il  avait  épousé  une  très  belle  jeune 
fille  appelée  Ouang*,  très  instruite  aussi  et 
pleine  de  talents.  C'était  un  couple  charmant, 
que  chacun  admirait,  et  des  époux  qui  s'entr'ai- 
maient avec  une  véritable  passion.  Par  la  pro- 
tection de  son  père,  bien  pourvu  d'amis  puis- 
sants, Tsoui  Tsiun-tchin  ne  tarda  pas  à  entrer 
dans  la  carrière  des  mandarinats  ;  il  obtint  la 
sous-préfecture  de  Yong-kia,  du  Tche-kiang, 


1.  Le  nom  complet  de  ce  personnage  était  donc  Tsoui  Yng- 
tsiuii-tchin.  Par  abréviation  nous  l'appelons  simplement  Tsiun- 
tchiii,  comme  fait  l'auteur  chinois.  Parfois  aussi  il  est  désigné 
sous  son  nom  Je  famille  de  Tsoui,  qui  est  l'appellation  officielle. 

2.  Déjà  nous  avons  dit  que  les  femmes  chinoises  ne  pren- 
nent pas  le  nom  de  leur  mari  mais  conservent  celui  de  leur 
propre  famille.  La  femme  de  Tsoui  est  donc  appelée  la  dame 
Ouang.  Dans  l'histoire  qui  sert  ici  de  préambule,  nous  avons 
dû  (irrégulièrement)  appeler  ainsi  la  femme  de  l'inspecteur 
Ouang,  parce  que  son  nom  de  famille  personnel  n'est  pas 
mentionné.  Quant  à  la  répétition  de  ce  nom  de  Ouang,  qui 
figure  dans  les  deux  récits,  elle  est  parement  accidentelle. 
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et,  choisissant  un  jour  heureux,  il  partit  pour 
se  rendre  à  son  poste.  Il  avait  loué,  près  de 
Técluse,  un  grand  bateau  dont  le  patron  disait 
se  nommer  Kou  et  appartenir  au  port  de  Fou- 
tcheou.  Ce  bateau,  qui  devait  aller  jusqu'à 
Haug-tcheou,  était  manoeuvré  par  cinq  ou  six 
jeunes  gens  que  le  patron  traitait  de  neveux 
et  de  frères. 

Tsiun-tchin  et  sa  femme  s'embarquèrent 
avec  leurs  serviteurs  et  leurs  servantes.  Le 
vent  était  favorable  ;  on  mit  toutes  voiles  de- 
hors, et  l'on  glissa  légèrement  sur  le  Fleuve 
Bleu.  En  peu  de  jours,  on  atteignait  Fou- 
tcheou;  le  bateau  faisait  halte,  on  l'amarrait 
au  rivage,  et  le  patron  se  présentait  à  la  porte 
de  la  cabine,  en  tenant  ce  petit  discours  : 

—  Le  seigneur  mandarin  n'ignore  pas  que 
Fou-tcheou  est  un  grand  port.  11  convient 
d'y  brûler  des  parfums  et  d'offrir  quelques 
sacrifices  pour  l'heureux  accomplissement  de 
notre  voyage.  D'autre  part,  pour  les  peines 
que  nous  avons  déjà  prises  afin  d'arriver 
promptement  jusqu'ici,  une  gratification  nous 
paraît  méritée.  Le  seigneur  mandarin  rencontre 
une  double  occasion  de  déployer  sa  libéralité. 
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De  sa  nature,  Tsiun-tchin  aimait  à  bien 
faire  les  choses  et,  dans  sa  situation  présente, 
il  tenait  surtout  à  se  montrer  généreux.  Il 
ouvrit  donc  largement  sa  bourse.  Le  patron 
acheta  trois  animaux  qu'il  offrit  en  victimes 
aux  génies  ;  puis,  voulant  traiter  de  manière  à 
l'encourager  un  voyageur  qui  se  conduisait  si 
bien,  il  lui  servit  un  excellent  repas  de  mets 
très  variés,  avec  deux  bouteilles  de  vin  de  san~ 
fe-tsiuen^  que  Tsiun-tchin,  aussitôt,  donna 
l'ordre  de  faire  chauffer. 

Ce  vin  de  san-pe-tsiuen,  qui  se  fabrique 
à  Fou-tcheou,  est  renommé  dans  le  monde 
entier.  Dès  qu'on  ouvre  la  bouteille,  un  par- 
fum suave  s'en  dégage.  En  le  versant  dans  la 
tasse,  on  admire  sa  jolie  couleur  et  sa  limpi- 
dité. Quant  à  son  goût,  il  est  charmant  et 
monte  au  cerveau  de  la  manière  la  plus 
agréable. 

—  Avant  de  goûter  ce  vin,  s'écria  le  jeune 
mandarin,  qui  s'était  mis  à  table  avec  sa 
femme,  on  a  déjà  le  désir  de  le  boire. 

Les   deux   époux    élevèrent  et    vidèrent  en 

1.  Litt.  vin  des  trois  sources  blanches. 
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même  temps  leurs  tasses,  remplies  de  ce  breu- 
vage si  séduisant.  Us  le  trouvaient  délicieux, 
d'une  saveurcxquise  ;  ils  le  proclamèrent  digne 
de  sa  réputation  et  ils  ne  se  lassèrent  pas  de 
le  déguster.  Bientôt  les  deux  bouteilles  s'épui- 
sèrent, la  dame  prenant  soin  de  ne  boire  que 
fort  peu,  mais  tenant  toujours  tête  à  son  mari. 
Tsiun-tchin,  dont  la  soif  augmentait  à  mesure 
qu'il  se  plaisait  à  la  satisfaire,  voulut  que  ses 
gens  allassent  acheter  d'autres  bouteilles  et, 
surexcité  par  l'ivresse  croissante,  il  sortit  de 
ses  coffres  des  vases  d'or,  afin  de  boire  le  san- 
pe-tsiuen  aussi  glorieusement  que  joyeuse- 
ment. 

Aux  aguets  dans  l'arricre-cabine,  le  patron 
vit  l'étalage  de  ces  objets  précieux.  C'était  un 
franc  scélérat,  à  qui  le  poids  et  le  volume  des 
nombreux  bagages  embarqués  avaient  déjà 
donné  à  réfléchir.  L'apparition  des  vases  d'or 
acheva  de  le  fasciner.  Il  appela  sur  le  champ 
ses  fixres  et  neveux,  tint  conseil  avec  eux,  et 
retournant  vers  la  cabine  : 

—  Ici,  au  milieu  du  port,  l'endroit  est  bruyant 
et  l'air  mauvais.  Si  cela  plaisait  à  vos  seigneu- 
ries,   nous    pourrions,  en    donnant  quelques 
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coups  de  rames,  choisir  un  lieu  plus  agréable  et 
plus  frais  pour  passer  la  nuit. 

On  était  alors  dans  la  septième  lune  ;  la 
chaleur  était  très  forte,  et  le  vin  que  Tsiun- 
tchin  avait  bu  contribuait  à  la  lui  faire  pa- 
raître plus  lourde  encore.  L'idée  de  respirer 
un  air  frais  l'enchanta  ;  et  il  accepta  la  pro- 
position du  patron,  demandant  qu'elle  fût  exé- 
cutée sur  l'heure.  Vainement,  la  dame  Ouang 
objecta  que  l'intérieur  du  port  offrait  une  sécu- 
rité qui  avait  son  prix,  et  qu'il  n'était  peut- 
être  pas  prudent  d'aller  passer  la  nuit  dans 
un  lieu  désert. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'aller  au  loin,  répliqua 
Tsiun-tchin;  et  d'ailleurs,  s'il  y  avait  le  moin- 
dre danger,  le  maître  de  ce  bateau,  qui  est  un 
homme  du  pays,  le  saurait  bien.  N'ayons  donc 
aucune  inquiétude  et,  vite,  allons  chercher  la 
fraîcheur. 

A  peine  cet  ordre  était-il  donné  que  les 
amarres  étaient  détachées,  que  les  rames  et 
les  avirons  s'agitaient  et  que  le  bateau  filait 
rapidement  dans  la  nuit.  A  gauche  était  le  lac 
Tai-hou  ;  le  fleuve  s'élargissait  et  ressemblait 
à  la  mer.  Si  les  stations  de  l'état  et  les  routes 
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ne  sont  pas  toujours  parfaitement  sûres,  quels 
risques  ne  court  pas  le  voyageur  là  où  les 
criques  et  les  petits  bras  du  fleuve  sont  autant 
de  repaires  de  voleurs  ?  Tsiun-tchin  savait  bien 
que,  sur  le  Yang-tse-kiang,  il  existe  des  pi- 
rates; ce  qu'il  ignorait,  c'est  qu'aux  abords  du 
Yang-tse-kiang,  on  peut  aussi  rencontrer  des 
brigands. 

Le  patron  conduisit  et  arrêta  son  bateau 
dans  un  bas-fond  couvert  de  roseaux,  qu'en- 
touraient des  eaux  profondes.  Tous  ses  hommes 
aussitôt  se  mirent  à  boire,  jusqu'à  la  demi- 
ivresse  ;  puis,  armes  de  haches  et  de  couteaux, 
ils  pénétrèrent  brusquement  dans  la  cabine,  en 
commençant  par  massacrer  un  domestique  qui 
se  tenait  à  la  porte. 

Comprenant  trop  tard  le  danger,  Tsiun-tchin 
essaya  de  le  conjurer  en  parlementant  : 

—  Prenez  tous  nos  bagages,  dit- il.  Je 
vous  les  abandonne  volontiers  ;  mais  épar- 
gnez nos  vies,  qui  ne  peuvent  vous  servir  de 
rien. 

—  Nous  voulons  vos  richesses,  et  nous  vou- 
lons aussi  vos  vies  !  hurlèrent  les  bandits. 

Leur  chef  intervint  dans  ce  moment  et,  de 
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la  pointe  de  son  couteau  désignant  la  dame 
Ouang  : 

—  Celle-ci  n'a  rien  à  craindre,  dit-il  ;  on 
ne  la  tuera  pas,  mais  elle  seule  aura  la  vie 
sauve  ;  tous  les  autres  doivent  périr. 

Se  voyant  condamné  et  ne  parvenant  pas, 
malgré  ses  supplications,  à  faire  revenir  le 
chef  des  bandits  sur  cet  arrêt  de  mort  : 

—  Si,  moi  qui  suis  un  lettré,  je  ne  puis 
trouver  grâce  devant  vous,  s'écria-t-il,  que  du 
moins  l'on  me  tue  sans  que  mon  corps  soit 
mutilé.  C'est  une  dernière  faveur  dont  je  serais 
encore  très  reconnaissant. 

—  Eh  bien,  soit!  fit  le  patron  du  bateau. 
Pour  cela,  je  te  l'accorde  :  tu  ne  recevras  même 
pas  un  coup  de  couteau. 

Et,  saisissant  Tsiun-tchinpar  la  ceinture,  il 
le  précipita  dans  le  gouffre  vaseux,  où  les  ra- 
cines des  grands  joncs  s'entrelaçaient  comme 
un  réseau.  On  entendit  un  bruit  de  pou  iong, 
et  l'eau  se  referma  sur  l'infortuné  mandarin. 
Tous  les  serviteurs  et  toutes  les  servantes 
furent  égorgés  sans  merci. 

La  dame  Ouang  pleurait  à  chaudes  larmes. 
Il  fallut  employer  la  force  pour  l'empêcher  de 
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se  jeter  dans  le  fleuve.  Ce  chef  des  cgorgeurs 
qui  lui  avait  conserve  la  vie  entreprit  de  la  cal- 
mer et  de  la  consoler. 

—  Ne  pleurez  pas,  lui  dit-il,  et  écoutez-moi. 
Je  vais  vous  parler  sincèrement.  Mon  second 
fils  n'est  pas  encore  marié.  Il  est  allé  brûler 
des  parfums  à  Hoei-tcheou,  dans  le  temple  de 
Tsi-yun.  Lorsqu'il  reviendra,  j'en  ferai  votre 
époux  ;  dès  à  présent,  je  vous  regarde  comme 
étant  de  ma  famille.  Vous  n'avez  donc  rien  à 
craindre,  et  tout  s'arrangera  bien  pour  vous. 

C'était  la  crainte  d'être  violentée  qui  avait 
porté  la  dame  Ouang  à  chercher  la  mort.  Ces 
paroles  la  rassuraient  dans  le  présent  ;  aussitôt 
elle  pensa  :  Si  j'étais  morte,  qui  pourrait  tirer 
vengeance  de  ces  atrocités  ?  Tant  qu'il  n'y  aura 
pas  de  péril  imminent ,  prenons  courage  et 
attendons  qu'il  se  présente  quelque  circons- 
tance bonne  à  saisir. 

Alors  elle  essuya  ses  larmes  et  répondit  : 

—  Si  vraiment  vous  n'attentez  pas  à  ma  vie, 
je  serai  volontiers  votre  bru. 

—  Pourquoi  douter  de  mes  paroles  ?  Je  ne 
suis  pas  un  homm.e  faux.  Voulez-vous  que  j'af- 
firme par  serment  la  sincérité  de  ma  promesse? 
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—  Je  ne  veux  pas  mettre  en  doute  la  sincé- 
rité de  mon  beau-père.  Il  est  inutile  de  faire 
aucun  serment. 

Ce  nom  de  beau -père,  qui  lui  était  déjà 
donné  enchanta  le  vieux  brigand  et  acheva  de 
le  tromper  sur  les  secrètes  intentions  de  la 
jeune  femme.  Il  lui  renouvela  les  assurances 
de  son  contentement  et  de  ses  sentiments  tout 
paternels. 

Cependant,  les  bagages  contenus  dans  la 
cabine  étaient  mis  au  pillage.  On  se  partageait 
les  dépouilles  des  disparus.  Chacun  fit  un  bal- 
lot de  ce  qui  lui  revenait  et  chacun  voulut  re- 
gagner momentanément  son  repaire,  afin  d'y 
prendre  du  loisir. 

Demeurée  sur  le  bateau  avec  celui  qui  la 
nommait  sa  bru  et  qui  ne  cessait  de  lui  vanter 
les  joies  de  son  futur  ménage,  la  dame  Ouang 
s'attachait  à  suivre  habilement  le  plan  qu'elle 
avait  formé.  Elle  ne  disait  jamais  non  ;  elle  se 
montrait  soumise  et  prévenante;  elle  servait 
le  beau-père,  prenait  soin  de  toutes  choses  et 
s'occupait  des  moindres  détails,  comme  si  le 
gouvernement  de  l'intérieur  lui  eût  réellement 
appartenu.  De  plus  en  plus,  le  vieux  brigand 
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se  louait  de  l'acquisition  qu'il  avait  faite.  Il  se 
figura  peu  à  peu  que  la  veuve  acceptait  sans 
regret  son  changement  de  famille,  et  l'idée  de 
la  surveiller  lui  sortit  complètement  de  l'esprit. 
Un  mois  s'écoula  ;  on  arriva  au  quinzième 
jour  de  la  huitième  lune,  jour  de  la  grande  fête 
qui  se  célèbre  en  automne.  Pour  cette  solen- 
nité, le  maître  du  bateau  réunissait  à  son 
bord  tous  les  brigands  de  son  équipage.  Il  in- 
vita la  dame  Ouang  à  préparer  des  mets  et 
du  vin  et  à  dresser  la  table.  Le  banquet  se  fit 
à  la  clarté  de  la  lune  et  les  convives  burent 
jusqu'à  l'ivresse  complète  ;  tombant  à  l'est, 
tombant  à  l'ouest,  ils  finirent  par  rouler  l'un 
après  l'autre  sur  le  pont,  et  la  jeune  femme, 
assise  à  l'arrière,  après  avoir  entendu  les  vo- 
ciférations de  l'orgie  n'entendit  plus  que  des 
ronflements.  A  la  lumière  d'une  lune  brillante, 
elle  reconnut  facilement  que  tous  les  dormeurs 
étaient  plongés  dans  le  sommeil  de  boue.  Quelle 
plus  belle  occasion  pouvait-elle  espérer  pour 
recouvrer  sa  liberté?  L'arrière  du  bateau  était 
amarré  à  un  arbre  du  rivage;  elle  sauta  légè- 
rement à  terre  et,  prenant  sa  course,  parcou- 
rut deux  ou  trois  li  sans  s'arrêter. 
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Le  grand  chemin  n'allait  pas  plus  loin,  et  le 
paysage  changeait  d'aspect.  On  quittait  le  ter- 
rain découvert  pour  entrer  dans  une  région  ma- 
récageuse où,  de  tous  côtés,  l'on  voyait  s'éten- 
<lre  une  véritable  forêt  de  joncs  et  de  roseaux. 
Un  petit  sentier  tortueux  s'offrait  aux  regards, 
serpentant  au  milieu  des  grandes  herbes.  La 
dame  Ouang  s'y  engagea  résolument,  malgré 
la  peine  qu'éprouvaient  ses  petits  pieds  à  mar- 
cher sur  un  sol  glissant.  Elle  tomba  plus 
d'une  fois;  mais  elle  avançait  toujours,  aussi 
vite  que  le  lui  permettaient  ses  forces,  pous- 
sée par  la  frayeur  d'avoir  derrière  elle  quel- 
que homme  du  bateau  qui  la  poursuivît.  Le 
jour  commençant  à  poindre  ;  au  fond  d'un 
bois,  elle  aperçut  des  murailles.  Grâces  au  Ciel 
soient  rendues,  s'écria-t-elle,  voici  des  habita- 
tions !  Elle  se  hâta  de  les  atteindre.  C'était 
une  chapelle  bouddhique  et  les  bâtiments  d'un 
humble  couvent. 

Les  portes  étaient  encore  fermées.  Au  mo- 
ment de  frapper,  elle  hésita.  Sont-ce  des  bon- 
zes ou  des  bonzesses  que  renferme  ce  couvent  ? 
pensait-elle.  Si  c'étaient  des  bonzes  et  qu'il  s'en 
trouvât  parmi  eux  capables  de  m'outrager  au 
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mépris  de  la  règle,  ne  me  serais-je  pas  échap- 
pée d'un  filet  pour  tomber  dans  un  autre  ? 
D'ailleurs,  voilà  le  grand  jour  ;  lors  même  qu'on 
m'atteindrait  ici,  je  pourrais  crier  à  l'aide.  Je 
suis  maintenant  hors  de  danger.  Elle  s'assit 
donc  sur  le  banc,  à  côte  de  la  porte,  attendant 
qu'au  réveil  du  couvent  cette  porte  s'ouvrit. 

Ce  moment-là  ne  tarda  guère.  Un  bruit  de 
verrous  se  fit  entendre  ;  une  femme  sortit,  qui 
allait  puiser  de  l'eau.  Le  couvent  n'était  pas 
un  couvent  d'hommes.  Elle  y  entre  et  de- 
mande à  voir  la  supérieure.  La  supérieure  pa- 
raît et  s'informe  des  motifs  qui  amènent  une 
visiteuse  si  matinale.  La  dame  Ouang  craint 
de  faire  connaître  l'entière  vérité^  à  la  supé- 
rieure, elle  dit  : 

—  Ma  famille  est  de  Tchin-tcheou.  Je  suis 
la  seconde  femme  du  mandarin  Tsoui,  qui  fut 
sous-préfet  de  Yong-kia  et  qui,  voyageant 
pour  changer  de  poste,  a  amarré  son  bateau 
près  d'ici.  Sa  première  femme  est  violente  et 

I.  Cette  crainte  de  dire  la  vérité,  ce  besoin  de  dissimuler  est 
un  trait  de  mœurs  qui  se  manifeste  trop  souvent  dans  les  nou- 
velles chinoises  pour  n'èlre  pas  remarqué. 
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méchante  ;  elle  m'injuriait  et  me  frappait  cons- 
tamment. Comme  on  fêtait,  hier  soir,  la  lune 
du  milieu  d'automne,  elle  m'ordonna  d'ap- 
porter des  vases  d'or,  que  j'eus  le  malheur  de 
laisser  tomber  et  qui  roulèrent  dans  le  fleuve. 
La  femme  de  premier  rang,  prise  d'une  colère 
épouvantable,  jura  que  cette  faute  me  coûte- 
rait la  vie.  J'ai  été  saisie  de  frayeur  et,  quand 
j'ai  vu  tout  le  monde  endormi,  j'ai  cherché 
mon  salut  dans  la  fuite. 

—  Si  je  vous  ai  bien  comprise,  dit  à  son  tour 
la  supérieure,  vous  êtes  décidée  à  ne  pas  re- 
tourner sur  le  bateau  dont  vous  vous  êtes  en- 
fuie. Le  pays  de  votre  famille  est  bien  loin 
et  ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  qu'il  vous 
serait  possible  de  trouver  un  autre  homme 
pour  vous  recevoir  dans  sa  maison  au  même 
titre  que  celui  que  vous  quittez.  Qu'allez-vous 
donc  devenir? 

La  dame  Ouang  se  lamentait  sans  répondre. 
La  supérieure,  qui  avait  remarqué  tout  d'abord 
son  maintien  grave  et  modeste  et  qui  se  sen- 
tait émue  de  compassion  pour  sa  situation  mi- 
sérable, eut  l'idée  de  la  recueillir  en  qualité  de 
novice. 
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—  Peut-être  aurais-jc  une  proposition  à  vous 
faire,  reprit-elle;  mais  qui  sait  si  elle  s'accor- 
derait avec  vos  intentions? 

—  Si  l'honorable  supérieure  daigne  avoir 
sur  moi  quelques  vues,  comment  ne  serais-jc 
pas  heureuse  de  suivre  ses  avis  avec  empres- 
sement ? 

—  Mon  humble  petit  monastère  est  dans  une 
profonde  solitude.  Il  est  bien  rare  que  des  pas 
humains  s'en  approchent.  Les  roseaux  et  les 
grandes  herbes  sont  nos  voisins;  les  oiseaux 
aquatiques  sont  nos  amis  ;  le  calme  y  est  com- 
plet. Deux  religieuses  me  tiennent  compagnie, 
qui  ont  dépassé  l'âge  de  cinquante  ans.  Quel- 
ques servantes  nous  assistent,  qui  toutes  sont 
soigneuses  et  sages.  Il  est  doux  de  passer  son 
existence  dans  la  pureté  et  dans  la  vertu.  Vous 
avez  la  beauté  et  vous  êtes  dans  la  fleur  de 
la  jeunesse  ;  mais  la  destinée  ne  vous  per- 
met pas  d'en  jouir.  Pourquoi  ne  pas  renoncer 
aux  pensées  d'amour,  raser  vos  cheveux  et 
prendre  les  habits  noirs?  Ici  même,  vous  pou- 
vez devenir  bonzesse  et  pratiquer  le  culte  de 
Bouddha.  Matin  et  soir,  vous  mangerez  la 
bouillie  de  riz,  les  jours  et  les  mois  se. passe- 
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ront  sans  effort.  N'est-ce  pas  préférable  à  l'état 
de  servante  ou  de  concubine,  dans  la  dépen- 
dance d'autrui  ?  En  acceptant  les  épreuves 
douloureuses  de  cette  vie,  on  acquiert  le  bon- 
heur dans  la  vie  future. 

La  dame  Ouang  salua  et  remercia. 

—  Si  l'honorable  supérieure  veut  bien  m'ac- 
ceuillir  et  me  recevoir  comme  novice,  je  m'esti- 
merai très  heureuse.  Je  suis  prête  à  revêtir 
l'habit  monastique  et  à  présenter  ma  tête  au 
rasoir. 

Très  contente  de  cette  recrue  qui  s'offrait  si 
résolument  à  partager  les  pieux  exercices  du 
couvent,  la  supérieure  appela  sur  le  champ  ses 
deux  compagnes,  pour  qu'elles  fissent  sa  con- 
naissance. Aussitôt  on  brûla  de  l'encens,  on 
agita  la  clochette,  on  se  prosterna  devant  l'i- 
mage de  Bouddha  et  l'on  rasa  la  tète  de  la 
novice. 

La  charmante  femme  d'un  mandarin  se   fait   bonzesse. 
Hélas!  que  cela  est  tribtc  ! 

Quand  elles  lui  eurent  coupé  les  cheveux, 
les  religieuses  donnèrent  à  la  dame  Ouang 
un  nom  bouddhique.  Elles  l'appelèrent  Hoei- 
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youen\  On  lui  fit  saluer  la  trinitc  bouddhique 
et  ensuite  la  supérieure,  qu'elle  reconnut  pour 
maîtresse.  Elle  accomplit  aussi  les  rites  pres- 
crits vis  à  vis  de  ses  nouvelles  compagnes,  et 
dès  lors  elle  fit  partie  de  la  communauté. 

Le  matin,  elle  sonnait  les  cloches;  le  soir, 
elle  battait  du  tambour.  Dans  le  jour  elle  ac- 
complissait les  cérémonies  du  culte  entretenait 
le  brûle-parfums  et  s'exerçait  à  la  récitation 
cadencée  des  prières.  Intelligente  et  instruite 
comme  elle  l'était,  elle  sut  bientôt  par  cœur 
tout  le  rituel.  Elle  se  mit  au  courant  de  tout 
ce  qui  intéressait  le  monastère.  La  supérieure, 
qui  s'attachait  à  elle  de  plus  en  plus,  en  était 
venue  à  ne  rien  décider  sans  la  consulter;  les 
autres  religieuses,  touchées  de  sa  douceur  et 
de  sa  complaisance,  ne  l'aimaient  pas  moins. 
Dès  qu'elle  était  levée,  elle  allait  se  prosterner 
devant  le  grand  saint  vêtu  de  blanc,  lui  expo- 
sant secrètement  ses  peines  en  frappant  cent 
fois  la  terre  de  son  front.  Jamais  elle  n'était 
troublée  par  l'excès  du  froid  ni  de  la  chaleur, 
et,  quand  ses  dévotions  étaient  achevées,  elle 

1.   Sphère  d'intelligence. 
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allait  tranquillement  s'asseoir  dans  sa  cellule. 
On  ne  l'y  dérangeait  guère,  d'autant  que  sa 
beauté  ne  laissait  pas  de  causer  une  certaine 
inquiétude  à  la  supérieure,  qui  prenait  soin 
d'écarter  les  occasions  où  des  étrangers  au- 
raient pu  la  voir. 

Les  choses  allèrent  ainsi  un  an  et  plus, 
sans  qu'il  survînt  rien  de  notable;  puis,  le  cou- 
vent reçut  une  visite  qui  devait  émotionner  la 
dame  Ouang  très  vivement.  Deux  hommes,  que 
la  supérieure  connaissait  pour  apporter  de 
temps  en  temps  quelques  offrandes,  demandè- 
rent en  passant  qu'on  ne  les  oubliât  pas  dans 
les  prières.  La  supérieure  les  ayant  retenus  et 
leur  ayant  offert  le  repas  maigre,  ils  apportè- 
rent le  lendemain,  en  manière  de  rétribution  et 
pour  servira  orner  la  chapelle,  un  panneau  de 
papier  tendu  sur  lequel  étaient  peintes  des 
fleurs  de  pavot.  La  supérieure  accepta  le  don. 
et  le  fixa  sur  un  paravent.  Quand  ses  regards 
rencontrèrent  le  paravent,  la  dame  Ouang  eut 
un  moment  de  saisissement.  Cette  peinture, 
elle  la  reconnaissait. 

—  D'où  vient  ceci  ?  dcmanda-t-elle  à  la 
maîtresse. 
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—  C'est  un  don  que  nous  ont  fait  deux  bien- 
faiteurs du  couvent. 

,     —  Ces  bienfaiteurs  du  couvent,  qui  sont- 
ils?  où  habitent-ils? 

—  Kou  Ngo-sieou  et  son  frère;  tous  deux 
habitent  dans  le  district. 

—  Et  quelle  profession  exercent-ils? 

—  Autrefois,  c'étaient  des  bateliers  qui  ga- 
gnaient leur  vie  en  transportant  des  voyageurs 
sur  les  fleuves  et  sur  les  lacs.  L'an  dernier, 
leurs  affaires  ont  prospéré  tout  à  coup  d'une 
manière  surprenante  ;  on  a  dit  qu'ils  avaient 
dû  s'enrichir  aux  dépens  de  quelque  mar- 
chand ;  mais  cela  n'a  pas  été  prouvé. 

—  Est-ce  qu'ils  viennent  souvent  au  monas- 
tère? 

—  Oh!  non;  seulement  quand  le  hasard  les 
amène  de  notre  côté. 

La  dame  Ouang  nota  soigneusement  les 
noms  de  ces  deux  hommes  et,  prenant  aussi- 
tôt le  pinceau,  elle  écrivit  sur  le  paravent  cette 
pièce  en  vers  libres  : 
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11  était  jeune,  il  était  plein  de  distinction  et  d'élégance  ;  il 
avait  le  pinceau  de  Tchang-fou'.  Ce  qu'il  peignait  était  vi- 
vant. Il  ne  sont  pas  nombreux  les  Hoang-tchcou  '  d'aujour- 
d'hui. Ces  fleurs  de  pavot  sont  d'une  fraîcheur  et  d'un  éclat 
incomparables.  Qui  aurait  pensé  que  leurs  belles  couleurs 
viendraient  rappeler  au  vivant  le  souvenir  du  mort!  La  vue 
de  cette  peinture  avive  ma  douleur,  et  pourtant  c'est  de  lui 
tout  ce  qui  nous  reste.  Qui  connaît  mes  souffrances  !  Qui 
pourrait  compatir  à  mon  malheur!  Ce  paravent  sera  désor- 
mais l'unique  compagnon  de  la  bonzesse  désolée.  L'union 
que  la  mort  a  rompue  dans  cette  existence,  je  souhaite  ardem- 
ment  de  la  renouer  dans  une  autre  vie. 


Les  religieuses  du  petit  monastère  connais- 
saient à  peu  près  les  caractères  employés  dans 
leurs  prières;  mais  elles  étaient  incapables  de 
lire  et  de  comprendre  cette  pièce  écrite  en  style 
littéraire.  Elles  jugèrent  simplement  que  la  no- 
vice avait  voulu  faire  montre  de  ses  talents,  et 
ne  cherchèrent  pas  à  en  savoir  davantage.  Qui 
aurait  pensé  que  cette  peinture  était  l'œuvre 
de  Tsiun-tchin,  et  l'un  des  objets  pillés  sur  le 
bateau!  En  voyant  ces  fleurs  qui  demeuraient 


1.  Personnage  célébra  de  l'époque  des  Han,  souvent  cité 
comme  un  modèle  de  tendresse  conjugale.  Il  peignait  lui-même 
les  sourcils  de  sa  femme  avec  son  pinceau  de  lettré, 

2.  Peintre  fameux. 
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si  vives  tandis  que  celui  qui  les  avait  peintes 
était  mort,  la  dame  Ouang  eut  un  grand  ser- 
rement de  cœur.  Elle  souffrit  aussi  cruelle- 
ment de  n'être  qu'une  femme,  et  une  femme 
devenue  bonzcsse,  c'est-à-dire  dans  l'impuis- 
sance de  s'adresser  à  la  justice  et  de  faire  pour- 
suivre des  assassins,  alors  qu'on  pouvait  se 
mettre  sur  leur  piste;  mais  il  ne  faut  pas  dé- 
sespérer de  l'intervention  des  puissances  cé- 
lestes, quand  il  s'agit  de  punir  le  crime  et 
quand  le  lien  de  la  destinée  qui  unit  deux  époux 
n'a  pas  été  rompu. 

A  Kou-sou,  ville  du  voisinage,  habitait  un 
homme  riche  appelé  Ko  King-tchun,  qui  s'at- 
tachait à  entretenir  des  relations  avec  les  man- 
darins et  les  lettrés,  et  qui  recherchait  les  bel- 
les choses  pour  l'ornementation  de  son  cabinet 
de  travail.  Un  jour  qu'en  se  promenant  il  vint 
rendre  visite  au  couvent,  il  aperçut  le  panneau 
des  fleurs  de  pavot  ;  il  remarqua  la  finesse  de 
la  peinture,  en  même  temps  que  l'élégance  des 
caractères  tracés  au  pinceau,  et  il  offrit  de  s'en 
rendre  acquéreur.  La  supérieure  du  couvent 
consulta  sur  cette  proposition  la  dame  Ouang, 
qui  aussitôt  se  dit  intérieurement  :  Ceci  est  une 
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trace  de  mon  mari  qu'il  me  coûte  assurément 
d'abandonner;  mais  l'inscription  que  j'ai  ajou- 
tée est  de  nature  à  donner  l'éveil.  S'il  se  ren- 
contrait un  homme  de  cœur,  qui  prît  intérêt 
au  sens  caché  de  mes  vers  et  qui  voulut  le  pé- 
nétrer à  fond,  ne  serait-ce  pas  une  bien  pré- 
cieuse assistance  ?  Enfermé  dans  le  monastère, 
ce  document  reste  sans  valeur.  Elle  conseilla 
donc  à  la  supérieure  de  ne  point  refuser  les 
offres  qui  lui  étaient  faites,  et  Ko  King-tchun 
très  joyeux  emporta  ce  qu'il  avait  convoité. 

Dans  la  ville  de  Kou-sou  vivait  aussi  un 
haut  mandarin,  qui  avait  exercé  jadis  les  fonc- 
tions d'historiographe  impérial,  et  qui  se  nom- 
mait Kao  Na-ling.  C'était  un  grand  amateur  de 
peinture  et  de  calligraphie.  Ko  King-tchun 
desirait  lui  complaire,  et  c'était  pour  lui  en 
faire  présent  qu'il  avait  acheté  le  panneau  à 
fleurs  de  pavot.  Le  seigneur  Kao  accepta  vo- 
lontiers ce  présent,  dont  il  apprécia  le  mé- 
rite à  première  vue  ;  mais  n'ayant  pas,  au  mo- 
ment où  il  le  recevait,  le  temps  de  l'examiner 
bien  à  loisir,  il  le  fit  déposer  provisoirement 
dans  son  arrière-bibliothèque,  sans  avoir  lu  la 
complainte  poétique  qui  accompagnait  les  fleurs . 

iS 
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Le  lendemain,  un  homme  se  présentait  à  sa 
porte,  tenant  à  la  main  quatre  rouleaux  de 
sentences  en  écriture  cursive,  qu'il  voulait  ven- 
dre. Des  objets  de  cette  nature,  le  seigneur 
Kao  ne  refusait  jamais  de  les  voir.  11  donna 
l'ordre  de  faire  entrer  l'homme  et  jeta  les  yeux 
sur  les  rouleaux. 


Le  tracé  des  caractères  dénote  le  sentiment  de  l'art  ; 

C'est  pur,  hardi,  bien  éloigné  du  vulgaire. 

Pour  marquer  la  beauté  de  cette  écriture, 

On  dira  qu'elle  pourrait  figurer  parmi  le  bronze  et  la  pierre  U 


—  Voilà  qui  est  vraiment  remarquable!  Qui 
a  écrit  cela  ?  dit  le  seigneur  Kao. 

—  Ce  sont  des  essais  auxquels  je  me  suis 
exercé  moi-même,  répondit  celui  qu'on  inter- 
rogeait. 

Le  vieux  mandarin  leva  la  tête.  11  avait  de- 
vant lui  un  personnage  dont  la  distinction  lo 
frappa. 

—  Quels  sont  vos  noms,  demanda-t-il,  et 
quel  est  votre  pays  ? 


I.   C'est-à-dire  parmi  les  belles   collections  d'inscriptions   sur 
mitai  et  sur  pierre,  conservées  dans  les  musées. 
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—  Je  me  nomme  Tsoui  Tsiun-tchin,  dit 
l'homme  avec  des  larmes  dans  la  voix.  Ma  fa- 
mille est  du  Tchin-tcheou.  Par  la  protection  de 
mon  père,  j'obtins  la  sous-préfecture  de  Yang- 
kia.  Je  me  mis  en  route  pour  occuper  ce  poste, 
emmenant  ma  femme  avec  moi;  mais  j'eus  le 
tort  de  manquer  de  prudence.  Les  bateliers  qui 
me  conduisaient  me  jetèrent  dans  le  Yang-tse- 
kiang,  afin  de  s'emparer  de  tout  ce  que  je  pos- 
sédais. Quant  à  ma  femme  et  à  mes  serviteurs, 
j'ignore  ce  qu'ils  sont  devenus.  Elevé  sur  les 
bords  de  ce  même  fleuve,  j'avais,  dès  mon  en- 
fance, appris  à  plonger  et  à  nager  de  longue 
haleine.  Je  pus  gagner  le  rivage,  malgré  de 
grands  obstacles.  Je  fus  recueilli  par  un  paysan, 
chez  qui  je  passai  la  nuit  et  qui  m'offrit  géné- 
reusement du  vin  et  du  riz,  bien  que  pour  le 
rémunérer  je  n'eusse  pas  sur  moi  une  seule  sa- 
pèque.  Quand  je  pris  congé  de  lui,  au  jour 
suivant,  il  me  dit  :  Puisque  vous  avez  été  la 
victime  d'une  bande  de  brigands,  il  faut  dé- 
noncer le  fait  au  mandarin.  Pour  moi,  je  n'o- 
serais m'ingérer  dans  cette  affaire  ;  mais  je 
vous  engage  à  agir  sans  perdre  de  temps. 

Il  m'indiqua  le  chemin  de  la  ville,  et  je  dé- 
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posai  ma  plainte  au  prétoire  de  Ping-kiang. 
Malheureusement,  je  n'avais  pas  d'argent.  Je 
ne  pus  stimuler  le  zèle  des  subalternes  et  j'at- 
tends, depuis  un  an,  sans  qu'on  paraisse  aucu- 
nement s'occuper  de  moi.  Loin  de  mon  pays,  je 
n'ai  pas  la  moindre  ressource.  Je  cherche  donc 
à  gagner  ma  vie,  en  écrivant  des  rouleaux  de 
cette  sorte.  Je  suis  loin  de  croire  que  mon  écri- 
ture soit  belle.  Je  n'aurais  jamais  espéré  que 
Votre  Seigneurie  regarderait  ces  griffonnages 
d'un  œil  si  bienveillant. 

Au  langage,  à  l'accent,  au  maintien  de  celui 
qui  parlait  ainsi,  Kao  Na-ling  connut  que 
l'exposé  qu'il  faisait  de  ses  malheurs  était  sin- 
cère. La  situation  d'un  mandarin,  réduit  par 
des  brigands  à  la  misère,  le  touchait  profondé- 
ment ;  sa  physionomie  ouverte  lui  inspirait  une 
vive  sympathie,  son  talent  de  calligraphe  l'in- 
téressait. Il  était  décidé  à  l'assister  de  tout  son 
pouvoir  et  reprit  aussitôt  : 

—  Puisque  vous  êtes,  en  ce  moment,  dans 
l'obligation  de  vous  créer  des  ressources,  je 
vous  propose  de  rester  chez  moi  pour  appren- 
dre à  mes  petits-fils  l'art  de  tracer  élégam- 
ment des  caractères.  Nous  aurons  du  temps 


PARAVENT    RÉVÉLATEUR  229 

aussi  pour  causer  de  vos  affaires.  Cela  vous 
convient-il  ? 

—  Dans  ma  mauvaise  fortune,  alors  que 
devant  moi  se  ferment  toutes  les  portes,  si  Vo- 
tre Seigneurie  me  prend  sous  sa  protection,  ce 
sera  le  retour  du  bonheur. 

Très  content  de  voir  ses  offres  acceptées,  le 
seigneur  Kao  invita  le  professeur  d'écriture  à 
entrer  dans  son  arrière-bibliothèque,  afin  de 
célébrer  sa  bienvenue  au  moyen  de  quelques 
tasses  de  vin.  Tous  deux  buvaient  et  causaient 
avec  entrain,  lorsque  Tsiun-tchin  aperçut, 
mise  en  évidence,  la  peinture  apportée  du  cou- 
vent. Son  visage  changea  instantanément  de 
couleur  et  des  larmes  parurent  dans  ses  yeux. 

—  Pourquoi  la  vue  de  ces  fleurs  vous  cause- 
t-elle  une  telle  impression?  interrogea  le  sei- 
gneur Kao,  fort  étonné. 

—  Je  ne  saurais  dissimuler  la  vérité  à  Votre 
Seigneurie,  répondit  Tsiun-tchin.  Cette  pein- 
ture est  du  nombre  des  objets  qui  me  furent 
pris  sur  le  bateau,  c'est  moi-même  qui  ai 
peint  ces  fleurs  ;  jugez  si  je  dois  être  surpris 
de  les  retrouver  dans  votre  noble  demeure. 

11  s'était  levé,  en  prononçant  ces  mots,  afin 
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d'examiner  le  panneau  de  plus  près  ;  la  pièce 
en  vers  libres  avait  appelé  son  attention.  II 
ajouta  : 

—  lit,  ce  qui  est  plus  extraordinaire  en- 
core, c'est  que  cette  inscription  a  été  mise  par 
la  dame  Ouang,  ma  femme. 

—  Comment  pouvez-vous  afiirmer  cela? 

—  L'écriture  de  ma  femme  m'est  parfaite- 
ment connue  et,  de  plus,  il  y  a  là  des  allusions 
qui  ne  sauraient  me  laisser  aucun  doute  sur  ce 
que  ma  pauvre  femme  elle-même  a  composé 
ce  morceau.  Ce  qui  n'est  pas  moins  certain, 
c'est  que  ceci  fut  écrit  depuis  notre  terrible 
désastre.  Ma  femme  est  donc  toujours  vivante 
et,  sans  doute,  au  pouvoir  des  bandits.  Si  Votre 
haute  Seigneurie  veut  bien  faire  rechercher 
d'où  cette  peinture  est  venue,  nous  tiendrons 
sûrement  les  criminels. 

—  Certes,  je  n'y  manquerai  pas,  et  je  vous 
en  fais  la  promesse!  s'écria  le  seigneur  Kao; 
mais  gardons-nous  de  donner  l'éveil. 

Le  vieux  mandarin  se  leva  à  son  tour.  Il 
appela  ses  petits-fils,  afin  qu'ils  saluassent  leur 
nouveau  précepteur.  Tsiun-tchin  fut  logé  dans 
la  maison. 
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Dès  le  lendemain,  le  seigneur  Kao  dépêchait 
un  message  à  Ko  King-tchun  pour  l'inviter  à 
venir  le  voir,  et  demandait  au  donateur  des 
fleurs  de  pavot  de  quelle  source  il  les  tenait 
lui-même.  Celui-ci  ayant  indiqué  le  couvent 
de  religieuses  où  il  les  avait  achetées,  le  sei- 
gneur Kao  envoya  des  agents  vers  ce  couvent, 
chargés  de  s'enquérir  exactement  et  de  l'ori- 
gine de  la  peinture,  et  de  la  personne  qui  avait 
ajouté  l'inscription. 

La  dame  Ouang  voyant  interroger  la  supé- 
rieure, lui  conseilla  de  demander  elle-même, 
avant  de  répondre  aux  questions  qui  étaient 
faites,  de  quelle  part  on  venait  et  pour  quelles 
raisons  on  désirait  savoir  tout  cela.  Les  agents 
ne  cachèrent  point  que  le  paravent  était  ac- 
tuellement entre  les  mains  du  grand  manda- 
rin Kao  Na-ling,  et  qu'ils  avaient  des  ordres 
de  lui  pour  prendre  ces  informations  .  Une 
enquête  ordonnée  par  un  si  haut  personnage 
pouvait  avoir  d'heureuses  conséquences  ;  la 
dame  Ouang,  qui  le  comprenait,  engagea  for- 
tement la  supérieure  à  déclarer  la  vérité  sans 
réticence,  à  savoir  que  la  peinture  avait  été 
donnée  au  couvent  par   les  frères  Kou  Ngo- 
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sieou,  et  que  la  pièce  de  vers  avait  été  écrite  par 
la  novice  Hoci-youen. 

Renseigné  sur  ces  deux  points,  le  seigneur 
Kao  se  dit  qu'il  fallait  connaître  la  novice 
Hoci-youen,  et  il  alla  trouver  sa  femme  pour 
arrêter  avec  elle  un  plan  de  conduite  qui  fut 
ainsi  combiné.  Deux  porteurs,  avec  leur  palan- 
quin, se  rendirent  au  monastère,  accompagnés 
d'un  serviteur  intelligent  qui  annonça  : 

—  Moi,  petit,  je  suis  l'intendant  de  la  mai- 
son du  puissant  seigneur  Kao.  La  dame  de 
cette  maison,  ma  maîtresse,  aime  à  réciter  des 
prières  à  Bouddha  ;  mais  elle  n'a  personne 
pour  les  dire  avec  elle.  Apprenant  qu'il  se 
trouve  dans  votre  couvent  une  jeune  religieuse 
nommée  Hoei-youen,  qui  pourrait  l'assister  et 
l'instruire  dans  les  pieuses  pratiques,  elle  m'a 
chargé  de  l'inviter  gracieusement,  en  son  nom, 
à  venir  passer  quelque  temps  près  d'elle.  Gar- 
dez-vous de  mettre  obstacle  à  ce  désir. 

—  Pour  tout  ce  qui  concerne  les  affaires  de 
notre  couvent,  Hoei-youen  nous  est  très  utile, 
dit  la  supérieure,  que  cette  communication 
inattendue  rendait  perplexe  et  très  hési- 
tante. 
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Mais  la  dame  Ouang  avait  au  cœur  une  ar- 
dente soif  de  vengeance  ;  elle  entrevoyait  les 
moyens  de  l'assouvir  en  pénétrant  chez  un  man- 
darin puissant  ;  son  attention,  d'ailleurs,  était 
éveillée  par  les  informations  que  ce  seigneur 
Kao  avait  fait  prendre  au  sujet  du  paravent 
accusateur.  Elle  n'avait  garde  de  laisser  échap- 
per une  si  belle  occasion  d'éclaircir  ses  doutes 
et  de  poursuivre  son  but. 

—  Quand  une  maison  me  fait  l'honneur  de 
m'adresser  une  invitation  aussi  honorable, 
ai-je  bien  le  droit  de  ne  pas  m'y  rendre  ?  ob- 
serva-t-elle  tout  haut.  Est-ce  qu'un  refus  de 
ma  part  ne  pourrait  pas  avoir  des  conséquen- 
ces fâcheuses  ? 

En  l'entendant  parler  ainsi,  la  supérieure 
n'essaya  plus  de  la  retenir,  et  la  dame  Ouang 
partit  dans  le  palanquin  qui  était  venu  la  cher- 
cher. Quand  elle  en  descendit,  aux  portes  de 
la  maison  du  seigneur  Kao,  celui-ci,  sans  la 
voir,  ordonna  qu'on  la  conduisit  dans  les  ap- 
partements intérieurs.  11  engagea  sa  femme  à 
lui  faire  partager  sa  propre  chambre,  tandis 
que  lui-même  irait  habiter  son  cabinet  de 
travail. 
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La  dame  Kao  ^  entretint  d'abord  la  jeune 
bonzesse  des  prières  et  des  rites  du  culte  de 
Bouddha.  Charmée  de  la  grâce  et  de  l'aisance 
que  Hoei-youen  déployait  dans  la  conversa- 
tion,  elle  prit  bientôt  l'occasion  de  lui  dire  : 

— A  votre  accent,  je  reconnais  que  vous  n'êtes 
pas  originaire  de  ce  pays.  Vous  a-t-on  mise  au 
couvent  dès  votre  enfance,  ou  bien  vous  ctes- 
vous  faite  religieuse  après  avoir  été  mariée  et 
après  avoir  perdu  votre  mari? 

Cette  question  provoqua  chez  la  jeune  femme 
une  explosion  de  larmes. 

—  Non,  s'écria-t-elle  en  s'efforçant  de  re- 
prendre son  calme;  non,  je  ne  suis  pas  de  ce 
pays.  Non,  je  n'ai  pas  été  mise  au  couvent  dès 
mon  enfance.  Depuis  un  an,  je  renferme  au 
fond  de  mon  cœur  un  affreux  secret,  n'osant 
le  confier  à  personne.  Pour  vous,  madame,  je 
n'aurai  rien  de  caché. 


t.  Même  observation,  pour  la  dénomination  de  la  dame  Kao, 
<)ue  celle  que  nous  avons  faite  précédemment  au  sujet  de  la 
dame  Ouang.  Le  texte  ne  mentionne  pas  le  nom  particulier  de 
la  femme  du  mandarin  Kao.  Il  la  désigne  par  un  terme  signi- 
fiant à  peu  près  la  matrone,  mais  sans  équivalence  exacte  en 
/rinçais.  Nous  devons  donc  l'appeler  la  dame  Kao. 
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Et  après  avoir  déclaré  son  véritable  nom, 
elle  raconta  minutieusement  à  la  dame  Kao 
tous  les  événements  que  nous  connaissons. 

Très  émue  par  le  récit  qu'elle  venait  d'en- 
tendre, la  vieille  dame  eut  un  cri  d'indignation. 

—  Ces  brigands  sont  des  êtres  abominables  ! 
Mais  de  tels  crimes  éveillent  la  colère  céleste; 
comment  ne  sont-ils  pas  encore  punis  ? 

—  Pauvre  bonzesse  que  je  suis  devenue,  j'i- 
gnore entièrement  les  bruits  du  dehors.  Je  sais 
pourtant  que  des  gens  sont  venus,  qui  ont 
offert  au  couvent  un  panneau  sur  lequel  des 
fleurs  de  pavot  étaient  peintes,  et  cette  pein- 
ture ,  ouvrage  de  mon  mari ,  était  au  nom- 
bre des  objets  que  transportait  le  bateau  des 
assassins.  J'ai  demandé  à  la  supérieure  qui 
étaient  ces  donateurs  ;  elle  m'a  fait  connaître 
que  c'étaient  les  frères  Kou  Ngo-sieou,  et  je 
me  suis  rappelé  que  précisément  le  nom  de 
Kou  était  celui  du  patron  avec  qui  mon  mari 
avait  traité  pour  la  location  du  bateau.  Ce  pa- 
ravent est  un  témoin  dénonçant  clairement  les 
coupables.  Qui  seraient-ils  sin^n  les  frères  Kou 
Ngo-sieou?  Une  inscription  qui  renferme  des 
allusions  à  ma  situation  misérable,  a  été  mise 
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à  côté  des  fleurs  de  pavot.  Quelqu'un  de  votre 
noble  maison  est  venu  demander  au  monas- 
tère quelle  main  l'avait  tracée.  Cette  main 
c'était  la  mienne,  et  les  allusions,  vous  les  com- 
prenez maintenant. 

Se  jetant  alors  aux  pieds  de  la  dame  Kao,  la 
bonzesse  continua  : 

—  Ces  brigands,  ils  sont  dans  le  voisinage  ; 
ils  sont  tout  près  d'ici  ;  que  madame  appelle 
sur  eux  l'attention  de  monseigneur  son  époux. 
Je  le  mettrai  sur  leurs  traces.  Quand  ils  seront 
découverts,  quand  ils  auront  expié  leur  crime, 
j'aurai  dans  ce  monde  inférieur  vengé  les  mânes 
de  mon  mari.  Vous,  madame,  et  votre  noble 
époux,  vous  aurez  accompli  une  œuvre  de  jus- 
tice grande  et  méritoire. 

—  Avec  de  tels  indices,  les  recherches  ne 
seront  pas  difficiles,  réponditla  dame  Kao.  Pre- 
nez courage  ;  je  vais  parler  immédiatement  à 
monseigneur. 

En  effet,  la  dame  Kao  fit  part  à  son  époux  de 
tout  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  non  sans  té- 
moigner de  l'intérêt  que  lui  inspirait  person- 
nellement cette  jeune  femme  lettrée,  chaste, 
énergique,    qui   avait    le  cœur  élevé  et  qui- 
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certes,   ne   devait  pas  être  de  petite  famille. 

—  Ce  que  vous  me  rapportez  est  parfaite- 
ment d'accord  avec  les  déclarations  du  man- 
darin Tsoui,  dit  le  seigneur  Kao.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  cette  inscription,  dont  il  avait  si  bien 
reconnu  l'écriture,  qui  ne  vienne  à  l'appui  de 
leur  sincérité.  Evidemment,  cette  bonzesse  est 
bien  sa  femme. Traitez-la  donc  avec  bonté  ;  mais 
gardez  encore  vis-à-vis  d'elle  une  entière  dis- 
crétion, en  ce  qui  regarde  son  mari. 

Ce  mari,  de  son  côté,  ne  manquait  pas  de 
presser  vivement  le  seigneur  Kao,  afin  d'ob- 
tenir une  enquête  sérieuse  sur  la  route  que  le 
paravent  avait  suivie  avant  d'entrer  dans  sa 
maison.  Le  vieux  seigneur  tâchait  d'excuser 
ces  lenteurs,  et  de  Hoei-youen  ne  disait  mot  ; 
mais  il  faisait  surveiller  les  frères  Kou,  au 
moyen  d'une  police  secrète  ;  il  apprit  leurs 
manœuvres  occultes;  il  acquit  la  certitude  que 
ces  hommes  étaient  de  véritables  bandits,  et 
que  si  le  mandarin  du  lieu  négligeait  de  les 
poursuivre,  c'était  peut-être  par  la  crainte 
qu'ils  avaient  su  lui  inspirer. 

AJors,  il  jugea  le  moment  venu  d'avoir  un 
nouvel  entretien  avec  sa  femme. 
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—  Je  suis  à  peu  près  fixé  sur  l'affaire  du 
mandarin  Tsoui.  Elle  aura  bientôt  son  dénoue- 
ment. Le  mari  et  la  femme  seront  unis  de  nou- 
veau. Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  que,  pour  se 
faire  bonzesse,  la  dame  Ouang  se  soit  rasé  la 
tête.  Il  lui  serait  difficile  de  reprendre  son 
rang  avec  cette  tête  rasée;  conseille-lui  de  lais- 
ser repousser  ses  cheveux  et  de  changer  aussi 
ses  habits. 

—  Voilà  qui  est  parfaitement  juste  ;  mais 
avec  les  sentiments  quelle  a  dans  le  cœur,  si 
elle  croit  toujours  à  la  mort  de  son  mari,  com- 
ment voudra-t-elle  reprendre  son  ancienne  che- 
velure et  quitter  ses  habits  religieux  ? 

—  C'est  à  toi  de  la  persuader.  Essaie-le;  si 
tu  n'y  parviens  pas,  nous  aviserons. 

Désireuse  de  donner  satisfaction  à  son  époux, 
la  dame  Kao  alla  trouver  Hoei-youen,  et  l'abor- 
dant avec  de  bonnes  paroles  : 

—  J'ai  fait  part  à  monseigneur  de  tout  ce  que 
vous  m'avez  exposé.  11  se  charge  d'assurer  votre 
vengeance,  en  saisissant  et  punissant  les  bri- 
gands. 

—  Assurez-le  de  ma  reconnaissance,  s'écria 
Hoei-youen,  qui  se  prosterna. 
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—  Monseigneur,  en  parlant  de  vous,  a  émis 
un  avis  que  je  crois  devoir  vous  communiquer. 
Il  dit  qu'étant  d'une  famille  haut  placée  et 
femme  d'un  mandarin,  ce  n'est  pas  une  situa- 
tion pour  vous  que  celle  de  bonzesse  dans  un 
petit  monastère  ;  que  le  mieux  serait  de  chan- 
ger de  robe  et  de  ne  plus  raser  vos  cheveux. 
Si  vous  consentez  à  cela,  il  sera  doublement 
animé  à  ne  pas  laisser  échapper  ceux  dont 
vous  attendez  le  châtiment. 

—  L'humble  bonzesse  que  je  suis  n'est-elle 
pas  une  personne  déjà  morte  pour  le  monde  ? 
Qu'importent  ses  cheveux  et  ses  habits?  La 
vengeance  que  je  réclame  est  juste.  Je  supplie 
monseigneur  de  la  poursuivre  et  de  permettre 
que  je  pratique  paisiblement  la  vie  religieuse 
dans  mon  couvent.  Quelle  situation  ai-je  dé- 
sormais à  souhaiter  ? 

—  Votre  robe  et  votre  tonsure  peuvent  créer 
des  embarras  dans  cette  maison,  où  l'on  est 
heureux  de  vous  offrir  l'hospitalité.  En  y  re- 
nonçant, vous  seriez  simplement  une  veuve, 
tenant  compagnie  pour  toujours  à  notre  vieux 
ménage.  Cela  ne  vous  plairait-il  pas  ? 

—  Je  remercie  monseigneur  et  madame.  Je 
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ne  suis  ni  de  bois,  ni  de  pierre,  et  cet  accueil 
si  bienveillant  me  touche  profondement;  mais 
loin  de  mon  cœur  est  la  pensée  de  renouer 
mes  cheveux  en  boucles  légères  et  d'user  en- 
core de  la  pommade  et  du  fard,  après  que  mon 
mari  n'est  plus.  Ce  serait  aussi  de  ma  part  une 
grande  ingratitude  vis-à-vis  de  la  respectable 
supérieure  qui  m'a  généreusement  sauvée  et 
recueillie,  que  de  l'abandonner  en  un  matin. 
Je  n'oserais  donc  accepter  ce  que  vous  daignez 
me  proposer. 

En  voyant  une  si  ferme  résolution,  la  vieille 
dame  n'insista  pas  davantage.  Elle  rendit 
compte  au  seigneur  Kao  de  la  conversation 
qu'elle  venait  d'avoir  et  celui-ci,  plein  d'admi- 
ration pour  cette  nature  énergique,  décida  que 
sa  femme  tiendrait  à  la  bonzessc  un  autre  dis- 
cours, ainsi  formule  : 

—  Ce  n'est  pas  arbitrairement  et  sans  motif 
que  monseigneur  a  le  désir  de  vous  voir  gar- 
der vos  cheveux.  Il  a,  pour  cela,  une  raison  que 
voici  :  lorsqu'il  est  allé  aux  informations  tou- 
chant votre  affaire,  des  fonctionnaires  de  Ping- 
kiang  l'ont  assuré  qu'un  jeune  mandarin,  que 
l'on    disait  être  le   sous-préfet  de   Yong-kia, 
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avait  déjà  signalé,  l'an  dernier,  le  crime  dont 
il  s'agit.  Il  se  pourrait  donc  que  le  mandarin 
Tsoui  ne  fût  pas  mort  et  qu'on  parvînt  à  le 
retrouver.  Comment  lui  rendre  sa  femme  à  ce 
moment-là,  si  sa  femme  est,  aux  yeux  de  tous, 
unebonzesse?Ne  serait-ce  pas  un  sujet  de  grand 
embarras,  et  très  regrettable  ?  Pourquoi  ne  pas 
laisser  provisoirement  repousser  vos  cheveux, 
en  attendant  que  ces  doutes  s'éclaircissent  ? 
Après  le  procès  et  la  condamnation  des  gens 
du  bateau,  s'il  est  bien  reconnu  que  le  seigneur 
Tsoui  a  péri,  vous  reprendrez  votre  liberté  et 
rien  ne  vous  empêchera  de  rentrer  dans  votre 
couvent.  N'est-ce  pas  là  le  parti  le  plus  sage  ? 
Cette  mention  d'un  jeune  mandarin  qui  avait 
voulu  déjà  saisir  la  justice  frappa  vivement  la 
dame  Ouang.  Elle  se  souvint  que  son  mari 
était  un  nageur  de  première  force  et  qu'on 
l'avait  jeté  vivant  dans  les  eaux  du  fleuve.  Qui 
sait  si,  le  Ciel  aidant,  il  n'aurait  pas  sain  et 
sauf  atteint  la  rive?  Un  tel  espoir  changea 
tout  à  coup  ses  résolutions;  elle  cessa  de  se 
raser  la  tête  et,  sans  quitter  immédiatement 
les  habits  monastiques,  sa  tenue  perdit  un  peu 
de  son  austérité. 

16 
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Quelques  mois  s'étaient  écoulés  sans  qu'il 
survînt  aucun  événement  notable,  lorsqu'un 
décret  impérial  envoya  dans  la  province  le 
docteur  ès-lcttres  Sié  Po-hoa  en  qualité  de  cen- 
seur inspecteur.  Ce  docteur  Sié  était  un  homme 
probe  et  de  grand  mérite,  qui  jadis  avait  com- 
mencé sa  carrière  sous  les  ordres  du  seigneur 
Kao  et  qui,  à  peine  arrivé,  s'empressa  de  rendre 
visite  à  son  ancien  chef.  Le  seigneur  Kao  saisit 
cette  occasion  d'en  finir  avec  les  brigands.  Il 
exposa  lui-même  l'affaire  au  censeur,  et  obtint 
la  promesse  qu'elle  serait  menée  vivement. 

Laissons  les  deux  mandarins  se  concerter 
ensemble,  et  parlons  un  peu  de  ce  qu'étaient 
devenus  les  frères  Kou  Ngo-sieou. 

Au  matin  qui  suivit  la  nuit  du  quinzième 
jour  de  la  huitième  lune  de  l'année  précédente, 
quand  ils  étaient  sortis  d'un  lourd  sommeil  et 
quand  ils  s'étaient  aperçus  que  la  dame  Ouang 
avait  disparu,  ils  avaient  promptement  com- 
pris qu'elle  s'était  enfuie;  mais  la  crainte  d'at- 
tirer sur  eux-mêmes  l'attention  les  avait  em- 
pêchés de  se  mettre  immédiatement  à  sa  pour- 
suite. Pendant  quelque  temps,  ils  avaient  cher- 
ché, sans  y  réussir,  à  découvrir  sa  retraite,  et 
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de  plus  longues  investigations  pouvant  avoir 
leur  danger,  ils  avaient  pris  le  parti  d'y  re- 
noncer. Ils  avaient  fait,  sur  les  routes  fluviales, 
une  dizaine  d'expéditions,  moins  fructueuses 
assurément  que  celle  dont  la  famille  Tsoui  avait 
été  victime,  mais  qui  n'avaient  pas  laissé  de 
leur  rapporter  quelque  chose,  et  leur  tran- 
quillité n'ayant  pas  été  troublée,  ils  étaient, 
en  résumé,  fort  contents. 

Un  jour  que  la  bande  était  réunie  au  complet 
et  buvait  joyeusement  dans  la  maison  isolée 
qui  lui  servait  de  repaire,  un  officier  de  la  jus- 
tice criminelle,  à  la  tête  d'une  escouade  de 
soldats  réguliers,  cerna  ce  nid  de  forbans  et 
présenta  l'ordre,  signé  par  le  censeur,  d'ar- 
rêter tous  les  compagnons  et  de  procéder  à  la 
visite  des  lieux.  Cet  officier  était  porteur  d'une 
liste  de  noms  en  tête  de  laquelle  figuraient  ceux 
des  frères  Kou,  et  d'une  autre  liste  cnumérant 
les  objets  enlevés  à  la  famille  Tsoui.  Pas  un 
homme  n'échappa,  et  des  caisses,  en  grand 
nombre,  furent  reconnues.  Les  hommes  furent 
conduits  et  les  caisses  portées  dans  le  prétoire 
où  le  censeur  Sié  tenait  ses  audiences. 

Les  brigands  commencèrent  par  tout  nier; 
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mais  quand  on  découvrit,  dans  l'un  des  coEfres, 
le  propre  brevet  du  mandarin  Tsoui,  nommé 
sous-préfet  de  Yong-kia,  ils  baissèrent  la  tête 
et  ne  dirent  plus  un  mot.  Lecture  ayant  été 
donnée  de  l'acte  d'accusation  présenté  par 
Tsoui  Tsiun-tchin,  le  censeur  demanda  : 

—  La  noble  dame  Ouang,  qui  accompagnait 
son  époux  sur  le  bateau,  qu'est-elle  devenue  ? 

Les  hommes  se  regardèrent  entre  eux,  sans 
sortir  de  leur  mutisme  ;  mais  le  juge  ayant  or- 
donné de  mettre  le  chef  de  la  bande  à  la  ques- 
tion, l'aîné  des  frères  Kou  Ngo-sieou  retrouva 
la  parole  : 

—  Je  désirais  la  garder  près  de  nous.  Je 
voulais  la  donner  pour  femme  à  mon  second 
fils.  On  ne  lui  a  fait  aucun  mal.  Elle  parais- 
sait accepter  la  proposition  de  si  bon  gré  que 
j'étais  vis-à-vis  d'elle  sans  méfiance.  Elle  en  a 
profité  pour  s'enfuir,  dans  la  nuit  de  la  grande 
fête  d'automne,  tandis  que  nous  étions  tous 
endormis.  Où  est-elle  allée  ?  Nous  l'ignorons. 
Voilà  l'exacte  vérité. 

Le  censeur  prit  acte  de  ces  paroles,  qui 
contenaient  un  aveu.  Tous  les  brigands,  chefs 
ou  servants,  furent  condamnes  à  mort,  exé- 
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eûtes  sans  sursis,  et  leurs  têtes  exposées  sur 
les  routes.  Tsoui  rentra  dans  les  objets  à  lui 
volés,  qu'on  avait  retrouvés  et  qui  furent  en- 
voyés chez  le  seigneur  Kao.  Son  brevet  de 
mandarin  en  fonctions  lui  était  rendu  ;  mais 
les  brigands  eux-mêmes  n'avaient  pu  dire  ce 
qu'était  devenue  sa  femme.  S'il  remerciait 
sincèrement  le  Ciel  pour  la  part  de  faveurs 
qu'il  en  recevait,  il  n'en  demeurait  pas  moins 
plongé  dans  une  noire  tristesse.  Son  cœur  était 
oppressé  par  les  doux  souvenirs. 

On  a  pourtant  raillé,  dans  un  quatrain,  son 
attitude  à  ce  moment-là  : 


Ne  doit-on  pas  rire  un  peu  de  cet  ingénieux  et  intelligent 

[Tsoui  Tsiun-tchin  ? 

Certes,  il  fut  éprouvé  par  nn  grand  malheur  et,  pendant  un 

[temps,  il  eut  raison  d'en  être  troublé  ; 

Mais,  puisqu'on  a  pu  trouver  les  brigands  par  le  moyen  de 

[la  peinture. 

Comment,   au  moyen  de  l'inscription,  ne  sait-il  pas  cher- 

[clier  sa  femme  ? 


Si  Tsoui  Tsiun-tchin  était  dans  l'état  d'es- 
prit que  ces  vers  lui  reprochent,  c'est  que  le 
seigneur  Kao,  tout  en  lui  faisant  connaître 
comment  les  frères  Kou  s'étaient  dénoncés  eux- 
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mcmes,  en  offrant  la  peinture  à  un  couvent, 
ne  lui  avait  pas  dit  un  mot  de  la  bonzessc  par 
qui  l'inscription  avait  été  ajoutée.  Il  compre- 
nait donc  que  le  don  eût  permis  de  retrouver 
les  donateurs  ;  mais  que  la  peinture  fût  entrée 
au  couvent  avant  de  recevoir  Tinscription,  et 
que  ce  couvent  pût  renfermer  la  personne 
qui  l'avait  tracée,  il  n'en  avait  pas  le  moindre 
soupçon. 

Après  s'être  beaucoup  lamenté,  il  se  dit  : 
Puisque  mon  brevet  m'est  rendu,  je  puis  encore 
occuper  mon  poste.  Si  je  tardais  davantage 
à  m'y  rendre,  un  autre  pourrait  être  nommé 
pour  me  remplacer.  A  quoi  bon  demeurer 
dans  ce  pays,  quand  l'espoir  s'est  évanoui 
d'y  découvrir  ma  femme?  Et,  allant  saluer  le 
seigneur  Kao,  il  lui  annonça  son  dessein  de 
partir. 

—  Occuper  un  mandarinat  est  une  belle 
chose,  observa  le  seigneur  Kao;  mais,  jeune 
comme  vous  l'êtes,  pourrez-vous  vivre  là-bas 
tout  seul  ?  Ne  serait-il  pas  mieux  que  moi, 
vieil  homme,  je  me  fisse  pour  vous  intermé- 
diaire de  mariage,  et  que  dans  votre  résidence 
vous  conduisiez  une  agréable  compagne  ? 
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—  Ma  chère  femme  avait  juré  que  la  mort 
seule  nous  séparerait,  répondit  Tsiun-tchin, 
avec  des  larmes  dans  les  yeux.  Le  malheur 
s'est  appesanti  sur  elle.  Nous  ne  savons  dans 
quelle  direction  elle  s'est  enfuie,  ni  si  elle  est 
encore  vivante  ;  mais  l'inscription  du  para- 
vent me  fait  penser  qu'elle  est  cachée  quelque 
part.  Si  je  reste  pour  continuer  moi-même  ici 
les  recherches,  peut-être  s'écoulera-t-il  vaine- 
ment des  mois  et  des  années,  et  mon  manda- 
rinat sera  perdu.  Je  crois  plus  sage  d'en  pren- 
dre possession  ;  puis,  j'enverrai  des  gens  pour 
explorer  de  tous  côtés  et  poser  partout  des 
afliches.  Ma  femme  est  lettrée  ;  cette  publicité, 
j'espère,  arrivera  jusqu'à  elle  et,  si  elle  n'est 
pas  morte  de  chagrin  et  de  misère,  la  fera 
sortir  de  sa  retraite.  Si  le  Ciel  et  la  Terre, 
m'ayant  en  pitié,  voulaient  qu'il  en  soit  ainsi, 
nous  reprendrions  avec  bonheur  notre  com- 
mune existence.  Je  remercie  profondément  vo- 
tre illustre  Seigneurie  de  ses  intentions  si  gé- 
néreuses. Je  lui  en  garderai  une  éternelle  recon- 
naissance ;  mais  ce  n'est  point  d'un  nouveau 
mariage  que  je  saurais  entendre  parler. 

Le  seigneur  Kao  sentit  combien  cette  décla- 
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ration  était  loyale.  L'émotion  le  gagnait  ;  il  ré- 
pliqua : 

—  Ix  Ciel  sera  touché  d  un  amour  si  vrai  ;  il 
interviendra  sûrement  en  votre  faveur.  Je  n'o- 
serais insister  sur  le  projet  que  j'avais  conçu  ; 
je  vous  demande  seulement  de  différer  d'un 
jour  votre  départ,  afin  que  je  puisse  vous  offrir 
un  dîner  d'adieux. 

Ce  dîner  eut  lieu  le  lendemain,  avec  une 
grande  pompe.  Le  seigneur  Kao  avait  invité 
tous  les  mandarins  et  tous  les  lettrés  qu'il 
avait  pu  réunir.  Après  que  le  vin  eut  circulé 
plusieurs  fois,  le  vieux  seigneur  réclama  l'at- 
tention et  dit  en  levant  sa  tasse  : 

—  Pour  le  mandarin  Tsoui  !  au  lien  de  la 
prédestination,  renoué  dans  cette  existence 
même  ! 

Personne  ne  comprit  la  signification  d'un  pa- 
reil toast  ;  mais  quand  on  entendit  le  seigneur 
Kao  donner  l'ordre  que  la  dame  sa  femme 
fût  priée  d'envoyer  Hoci-youen  dans  la  salle 
du  festin,  Tsoui  Tsiun-tchin,  pétrifié,  s'ima- 
gina que  le  maître  du  logis  avait  l'intention 
de  lui  faire  épouser  une  jeune  fille  de  force,  et 
qu'il  avait  préparé  ce  repas  pour  être  le  repas 
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des  noces.  Il  ne  pouvait  deviner  que  Hoei- 
youen  était  sa  propre  femme,  et  la  colère  com- 
mençait à  l'envahir. 

Quant  à  la  dame  Kao,  instruite  par  avance 
de  ce  qui  allait  se  passer,  elle  appela  aussitôt 
la  dame  Ouang,  lui  expliqua  que  son  mari 
était  dans  la  maison  depuis  longtemps,  lui 
annonça  que  les  brigands  avaient  subi  leur 
peine,  que  le  brevet  pour  la  sous-préfecture  de 
Yong-kia  était  retrouvé,  qu'en  ce  moment  on 
offrait  le  dîner  d'adieux  à  Tsoui  Tsiun-tchin, 
prêt  à  gagner  son  poste,  et  qu'enfin  on  l'in- 
vitait elle-même  à  paraître  dans  la  salle  du 
festin,  pour  cimenter  par  une  publique  recon- 
naissance la  réunion  des  deux  époux. 

La  dame  Ouang  croyait  rêver,  ou  plutôt  s'é- 
veiller en  secouant  un  affreux  rêve.  Elle  était 
tremblante  d'émotion.  Elle  remercia  la  dame 
Kao,  et  s'avança  vers  la  grande  salle.  Déjà 
ses  cheveux  étaient  à  demi  repoussés,  et  elle 
avait  abandonné  la  robe  monacale.  Elle  n'était 
plus  méconnaissable.  Tsoui  Tsiun-tchin,  en 
l'apercevant,  chancela  comme  un  homme  ivre. 

—  Eh  bien!  poursuivit  en  riant  le  seigneur 
Kao,   j'avais  proposé  de   me  faire   l'intermc- 
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diairc  d'un  mariage.  Mes  bons  offices  seront- 
ils  enfin  acceptés  ? 

Tsoui  Tsiun-tchin  ne  l'ccoutait  guère!  Il 
avait  pris  sa  femme  dans  ses  bras,  pleurant 
de  joie  et  murmurant  : 

—  Je  craignais  bien  que  nous  fussions  à  tout 
jamais  sépares  durantcette  vie.  Aurais-jc  pensé 
qu'ici  même  il  me  serait  donné  de  te  revoir! 

Les  convives,  ébahis,  ne  savaient  que  penser 
du  spectacle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Us 
entouraient  et  pressaient  de  questions  le  sei- 
gneur Kao  qui,  avant  de  leur  répondre,  en- 
voya chercher  dans  son  cabinet  le  paravent  à 
fleurs,  et  ensuite  leur  raconta  toute  l'histoire 
dont  la  peinture  du  seigneur  Tsoui  Tsiun-tchin 
et  les  vers  de  la  dame  Ouang  étaient  le  pivot. 

—  Le  mandarin  Tsoui  et  sa  noble  femme, 
dit-il  en  terminant,  ont  passé  tous  deux  près 
d'une  année  dans  cette  maison,  se  croyant  bien 
loin  l'un  de  l'autre,  quand  ils  en  étaient  si 
proches?  11  fallait  attendre,  pour  les  réunir, que 
les  cheveux  de  la  femme  eussent  repoussé, 
que  le  diplôme  du  mari  fût  retrouvé,  et  aussi 
que  les  brigands  fussent  entre  les  mains  de  la 
justice.  La  prudence  était  nécessaire.  L'épreuve 
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à  laquelle  ont  été  soumis  ces  époux  assortis  a 
fait  voir  que,  si  l'un  était  ferme  dans  sa  fidé- 
lité, l'autre  ne  l'était  pas  moins  dans  sa  vertu, 
et  que  tous  deux  avaient  un  grand  cœur.  Au 
moment  de  renouer  cette  union  que  la  prédes- 
tination avait  formée,  j'ai  porté  mon  toast  en 
rappelant  le  vœu  exprimé  par  la  dame  Ouang 
dans  son  inscription  sur  le  paravent.  Que,  si 
vous  avez  vu  venir  la  dame  Ouang  quand  j'ai 
fait  appeler  Hoei-youen,  c'est  que  ce  nom  de 
Hoei-youen  est  celui  qu'elle  avait  pris  au 
couvent. 

Le  récit  du  vieux  mandarin  émut  vivement 
l'assistance.  On  le  félicita  d'avoir  si  bien  con- 
duit toute  chose  à  bonne  fin.  Comme  la  dame 
Ouang  rentrait  dans  l'appartement  intérieur, 
il  invita  les  convives  à  se  remettre  à  table,  et 
le  festin  s'acheva  gaiement. 

Une  chambre  avait  été  préparée,  où  le  couple 
alla  passer  la  nuit,  et  le  départ  eut  lieu  le  len- 
demain, non  sans  regrets  de  part  et  d'autre. 
Le  seigneur  Kao  prit  soin  que  les  époux  ne 
manquassent  de  rien  pour  leur  voyage  ;  en 
outre  des  frais  de  route,  il  leur  fit  don  d'un 
serviteur  et  d'une  servante. 
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Avant  de  s'éloigner,  Tsoui  Tsiun-tchin  et  sa 
femme  songèrent  à  visiter  le  monastère.  Les 
bonzesses  furent  bien  surprises,  en  voyant  que 
la  darne  Ouang  avait  repris  ses  habits  mon- 
dains. Elles  reçurent  des  explications  détail- 
lées et  aussi  des  remerciements  les  plus  cha- 
leureux pour  l'accueil  que  la  fugitive  avait  reçu 
d'elles.  A  la  supérieure  et  à  ses  compagnes,  la 
dame  Ouang  avait  inspiré  une  grande  affec- 
tion. La  séparation  était  nécessaire;  mais  elle 
fut  douloureuse  et  accompagnée  de  beaucoup 
de  pleurs. 

Tsoui  Tsiun-tchin  exerça  ses  fonctions  à 
Yong-kia,  tant  que  dura  son  mandat  ;  ensuite, 
il  opéra  son  retour,  en  passant  par  Sou-tcheou, 
et  ne  manqua  pas  de  songer  au  seigneur  Kao, 
pour  l'aller  voir.  Le  vieux  mandarin  et  la 
vieille  dame  avaient  déjà  quitté  ce  monde. 
Tsiun-tchin  et  la  dame  Ouang  furent  aussi 
affligés  que  s'ils  avaient  perdu  leurs  propres 
parents.  Ils  saluèrent  les  tombeaux,  offrirent 
des  sacrifices  aux  esprits  et  appelèrent  les 
bonzesses  du  monastère,  pour  accomplir  de 
pieuses  cérémonies  qui  durèrent  trois  jours. 
La  dame  Ouang  n'avait  pas  oublié  les  prières 
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qu'elle  avait  apprises  au  monastère  ;  avec  les 
bonzesses,  elle  les  récitait  à  l'unisson.  Elle  se 
souvenait  aussi  d'avoir,  jadis,  matin  et  soir, 
invoqué  la  protection  de  Kouan-yn.  Kouan-yn 
l'avait  protégée,  puisqu'elle  avait  retrouvé  son 
époux.  Elle  laissa  dix  taëls  d'argent  afin  que 
devant  son  autel  on  brûlât  des  parfums  et  des 
cierges,  et  elle  prit  la  résolution  d'observer,  dé- 
sormais et  pour  toujours,  l'abstinence  boud- 
dhique des  aliments  gras.  De  son  côté,  Tsiun- 
tchin,  bien  pourvu  d'argent  au  sortir  de  sa 
charge,  fit  de  grandes  libéralités  au  couvent. 

De  retour  à  Tchin-tcheou,  les  époux  eurent 
la  joie  de  retrouver  leurs  familles  et  leur  pays. 
Renonçant  aux  emplois,  Tsoui  Tsiun-tchin  se 
renferma  dans  son  bonheur  intérieur  ;  la  vieil- 
lesse blanchit  sa  tète  sans  que  ce  bonheur  fût 
troublé. 

Des  vers  nombreux  ont  été  faits,  confirmant 
tout  ce  qui  vient  d'être  raconté.  Nous  en  cite- 
rons quelques-uns  : 


En  se  cachant  dans  un  monastère,  la  dame  Ouang  avait  de 

[lointaines  pensées; 

Et  ce  fut  en  les  mûrissant  qu'elle  put  retrouver  son  époux. 
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I.cs  gens  du  bateau  s'im.iginirent  follement  qu'elle  leyr  était 

[acquise  ; 
Par  avance  et  durant  un   mois,   ils    l'appelèrent   la  nouvelle 

[mariée. 

l.'éclat  des   fleurs  de  pavot  rappelle  celai  des  belles  jeunes 

[femmes  ; 

N'admirc-t-on  pas  parfois  les  unes  et  les  autres,  se  balançant 

[gracieusement  au  bord  du  chemin  ? 

La  peinture  et  la  poésie  se  sont  alliées  pour  amener  un  doux 

[rapprochement  ; 

Les  traces  parfumées  de  l'encre  ont  guidé  ceux  qui  devaient 

[se  retrouver. 


^^^ 
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Les  choses  de  ce  monde  ont  des  hauts  et  des  bas,  comme 
[la  roue  qui  tourne  ; 
On  n'est  jamais  certain  ni  du  bonheur,  ni  du  malheur. 
Regardez  bien  et  vous  verrez  qu'à  la  longue  chacun  est 
[rétribué  selon  son  mérite. 
La  justice  du  Ciel  ne  saurait  abandonner  les  honnêtes  gens. 


LES  anciens  nous  ont  transmis  ces  paroles, 
qui  ne  cesseront  de  se  répéter. 
Dans  une  petite  localité  dont  le  nom  s'est 
oublié,  vivait  un  homme  appelé  Kin-hiao,  qui 
avait  déjà  passé  l'âge  du  mariage  sans  prendre 
femme  et  qui,  seul  avec  sa  vieille  mère,  gagnait 
la  nourriture  quotidienne  en  vendant  de  l'huile. 
Un  jour  qu'il  colportait  par  les  chemins  sa 
marchandise  sur  son  épaule,  s'étant  arrêté  au 
bord  de  la  route,  il  trouva  une  ceinture  de  coton 
dans  laquelle  étaient  enfermées  trente  onces 

»7 
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d'argent.  Très  joyeux  de  cette  trouvaille,    il 
rentra  lestement  à  son  logis  et  dit  à  sa  mère  : 

—  La  chance  aujourd'hui  m'a  favorisé  ;  elle 
a  mis  sur  mon  chemin  un  joli  paquet  d'argent 
que  voici. 

—  Mon  fils  serait-il  devenu  voleur  ?  s'ccria 
la  vieille  femme  effrayée. 

—  Voleur  !  depuis  quand  serais-je  un  vo- 
leur !  Il  est  heureux,  ma  mère,  que  personne 
ne  vous  entende  parler  ainsi.  Cette  ceinture 
remplie  d'argent,  quelqu'un  l'a  perdue.  Ma 
bonne  chance  a  été  de  passer  le  premier  là  oij 
elle  était  tombée,  de  manière  à  ce  qu'un  autre 
que  moi  ne  l'ait  pas  ramassée.  Pour  de  pauvres 
gens  comme  nous,  eest  un  coup  de  fortune. 
Demain,  nous  ferons  un  sacrifice  afin  de  re- 
mercier le  Ciel,  et  puis  nous  emploierons  ce 
capital  qu'il  nous  envoie  à  payer  notre  huile 
avant  de  la  revendre.  Ne  sera-ce  pas  mieux  et 
plus  profitable  que  de  prendre  à  crédit  ? 

—  Le  destin  nous  fait  riches  ou  pauvres, 
repartit  la  mère  de  Kin-hiao.  C'est  un  dicton 
bien  connu.  S'il  eut  voulu  mettre  la  richesse 
dans  ton  partage,  il  ne  t'eut  pas  donné  pour 
père  un  pauvre  colporteur  comme  fut  le  tien. 
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Tu  ne  t'es  emparé  de  cet  argent  ni  par  ruse 
ni  par  violence  ;  mais  tu  ne  Tas  pas  gagné  non 
plus  par  tes  peines.  Dans  mon  cœur,  je  crains 
qu'un  bénéfice  acquis  sans  mérite  ne  devienne 
une  source  de  malheur.  Cet  argent,  qui  sait 
s'il  appartenait  à  un  homme  du  pays,  ou  à  un 
étranger  venu  de  loin  ?  qui  sait  si  celui  qui  l'a 
perdu  pouvait  le  perdre,  ou  ne  l'avait  pas  em- 
prunté, si  cette  perte  ne  le  réduit  pas  au  dé- 
sespoir et  ne  le  conduit  pas  à  se  donner  la 
mort  ?  qui  peut  savoir  tout  cela  ?  J'ai  entendu 
raconter  que,  jadis,  Pei-tou  ^  gagna  la  faveur 
du  Ciel  en  restituant  une  forte  somme  que  lui 
aussi  avait  trouvée.  Retourne  à  l'endroit  où  tu 
as  pris  cette  ceinture,  mon  fils  ;  vois  s'il  n'est 
là  personne  qui  la  cherche,  et,  si  tu  rencontres 
celui  qui  l'a  perdue,  rends-la  lui.  L'auguste  Ciel 
t'en  tiendra  compte. 

Kin-hiao  était  un  homme  simple  ;  ainsi  admo- 
nesté par  sa  mère,  il  n'hésita  pas  à  lui  obéir. 
11  retourna  promptement  à  l'endroit  d'où  il 
venait.  Un  grand  gaillard  y  pérorait,  entouré 


I.    L'histoire    lie    Pci-tou    est  rapportée,   plus  haut,  dans  ce 
mcrae  volume. 
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d'un  rassemblement  tumultueux,  invoquant  le 
Ciel,  invoquant  la  Terre  et  s'agitant  fiévreuse- 
ment. Kin-hiao  apprend  que  cet  homme  est  un 
voyageur,  qui  dit  avoir  perdu  sa  ceinture  garnie 
d'argent  sur  le  bord  de  la  route,  et  qui  a  pris 
des  compagnons  pour  la  chercher  avec  lui. 

—  Combien  d'argent  contenait  votre  cein- 
ture ?  demande  Kin-hiao  au  voyageur. 

—  Quarante  à  cinquante  tacls  \  répond  le 
voyageur,  amplifiant  la  vérité. 

Est-ce  que  la  ceinture  était  blanche  ?  pour- 
suit le  naïf  Kin-hiao. 

—  Justement  !  justement!  c'est  toi  qui  l'as 
trouvée.  Rends-la  moi  et  tu  auras  ta  récom- 
pense. 

Une  voix  s'élève  dans  la  foule,  criant  que  selon 
l'usage  et  la  raison,  par  moitié  la  somme  doit 
être  partagée. 

J'ai  trouvé  en  effet  votre  ceinture,  reprend 
Kin-hiao  ;  venez  avec  moi,  je  vous  la  rendrai. 

Parmi  les  curieux  rassemblés,  il  n'en  était 
pas  un  peut-être  qui  intérieurement  ne  se  dit  : 
quand  on  trouve  de  l'argent,  ce  qu'on  désire 

I.  Le  taël  est  l'uuce  d'argent. 
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c'est  que  personne  ne  s'en  doute.  Où  a-t-onvu 
un  curieux  individu  comme  celui-ci,  qui  court 
après  le  propriétaire  de  l'argent  pour  le  lui 
rendre  ?  Et  tout  le  rassemblement  suivit  les 
deux  hommes,  qui  partaient  ensemble. 

Arrivé  à  sa  demeure.  Kin-hiao  prit  la  cein- 
ture et  la  remit  au  voyageur.  Celui-ci  vit, 
d'un  premier  coup  d'œil,  que  son  argent  était 
intact  ;  mais  songeant  à  la  récompense  qui 
allait  lui  être  réclamée  et  craignant  que  les 
assistants  ne  l'obligeassent  à  faire  un  partage 
par  moitié,  il  usa  de  perfidie,  en  disant  brus- 
quement à  Kin-hiao  : 

—  Dès  le  premier  moment,  j'ai  déclaré  que 
ma  ceinture  contenait  quarante  à  cinquante 
taëls.  Elle  est  allégée  de  moitié  ;  tu  as  déjà  fait 
ta  part. 

A  peine  avais-je  rapporté  cette  ceinture  que 
ma  mère  a  voulu  que  je  courre  à  votre  re- 
cherche. 11  n'a  pas  été  touché  à  votre  argent  ;  il 
nen  manque  absolument  rien,  protesta  Kin- 
hiao  indigné. 

Le  voyageur  soutenant  son  dire,  celui  qu'il 
accusait  si  injustement  eut  un  mouvement  de 
violente  colère  et   lui   lança    un  coup  de  tête 
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dans  l'estoinac  ;  mais  le  malheureux  marchand 
d'huile  avait  affaire  à  un  colosse,  qui  le  saisit 
aux  cheveux  \  l'enleva  comme  il  eût  enlevé 
un  oiseau,  et,  l'ayant  jeté  par  terre,  fit  mine 
de  vouloir  le  battre.  La  vieille  mère  intervint 
alors,  poussant  des  cris  de  détresse  et  sup- 
pliant les  assistants  de  ne  pas  tolérer  pareille 
injustice.  La  foule  n'était  pas  sourde  à  son  appel 
et  la  bataille  allait  s'engager  sérieusement, 
quand,  fort  à  propos,  le  mandarin  du  district 
vint  à  passer  par  là  dans  son  palanquin.  Au 
bruit  du  tumulte,  il  met  pied  à  terre  et  se 
fait  amener  les  parties  adverses.  La  crainte 
du  juge  et  du  conflit  dissipe  les  curieux  ; 
quelques-uns  demeurent  cependant,  voulant 
savoir  comment  le  mandarin  tranchera  la  ques- 
tion. Conduit  par  les  satellites,  d'un  côté  le 
voyageur  et,  de  l'autre  côté,  Kin-hiao  et  sa 
mère  se  sont  mis  à  genoux.  D'un  côté  l'on  dit  : 

—  Il  a  trouvé  mon  argent  et  ne  m'en  a  rendu 
que  la  moitié. 

De  l'autre  côté,  l'on  dit  : 


1.  On  voit  que  cette  nouvelle  est  antériture  à  la  dynasi 
tare,  qui  imposa  l'usage  de  se  raser  la  tête. 
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—  J'ai  écouté  les  conseils  de  ma  mère.  J'ai 
remis  tout  l'argent  que  j'avais  trouvé,  et  main- 
tenant cet  homme  me  calomnie. 

Le  mandarin  se  tourne  vers  l'assistance  et 
invite  à  parler  ceux  qui  peuvent  rapporter  com- 
ment les  choses  se  sont  passées.  Tous  disent 
d'une  seule  voix  : 

—  Ce  voyageur  avait  perdu  une  ceinture 
contenant  de  l'argent.  Tandis  qu'il  la  cher- 
chait, Kin-hiao  est  arrivé,  déclarant  que  lui- 
même  l'avait  trouvée.  lia  emmené  le  voyageur 
chez  lui  et  la  lui  a  rendue.  Voilà  ce  que  nous 
avons  vu.  Quant  à  la  somme  que  renfermait 
la  ceinture,  nous  n'en  savons  rien. 

—  Qu'on  ne  se  dispute  pas  davantage,  fit  le 
mandarin,  et  que  les  plaideurs  soient  conduits 
au  prétoire,  oij  je  prononcerai  selon  l'équité. 

Au  prétoire,  le  juge  prend  place  sur  son 
siège.  Le  fond  de  la  salle  est  occupé  par  le 
public  agenouillé.  La  ceinture  est  apportée. 
Le  juge  ordonnée  son  assesseur  de  peser  soi- 
gneusement les  lingots  d'argent  et  d'en  décla- 
rer le  poids  exact.  L'assesseur  obéit;  il  atteste 
que  le  poids  des  lingots  est  exactement  de 
trente  taëls. 
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—  Combien  de  taëls  avais-tu  dans  ta  cein- 
ture ?  demande  le  juge. 

—  Cinquante  taëls,  répond  le  voyageur. 

—  As-tu  vu  cet  homme  ramasser  ta  cein- 
ture, ou  bien  est-ce  lui-même  qui  t'a  fait  con- 
naître qu'il  l'avait  trouvée  ? 

—  J'ignorais  qu'il  l'eût  trouvée  ;  c'est  lui- 
même  qui  en  a  fait  l'aveu. 

—  S'il  eût  voulu  s'approprier  ton  argent, 
pourquoi  n'aurait-il  pas  tout  gardé  ?  pourquoi 
t'en  eût-il  rendu  la  moitié  ?  Comment  lui  au- 
rais-tu réclamé  quelque  chose,  s'il  n'était  venu 
lui-même  au  devant  de  toi  ?  Il  est  clair,  en 
ce  qui  le  regarde,  que  l'intention  de  tromper 
n'existe  pas.  La  ceinture  que  tu  as  perdue, 
renfermait  cinquante  taëls  et  celle  qu'il  a  trou- 
vée n'en  contient  que  trente.  La  ceinture  trou- 
vée n'est  donc  pas  la  tienne.  Il  faut  qu'elle  ait 
été  perdue  par  un  autre  que  toi. 

L'homme  s'écria  que  l'argent  trouvé  était 
bien  le  sien,  et  qu'il  se  contenterait  des  trente 
taëls  ;  mais  le  mandarin  lui  ferma  la  bouche. 

—  Cet  argent,  répéta-t-il,  n'est  pas  le  tien. 
Comment  oses-tu  le  réclamer?  Je  l'adjuge  à 
Kin-hiao,  qui  l'emploiera  à  nourrir  sa  vieille 
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mère.  Tâche  de  retrouver  tes  cinquante  taëls. 
Kin-hiao  remercia  mille  et  dix  mille  fois  ; 
il  sortit  très  joyeux,  en  soutenant  sa  mère. 
Pris  à  son  propre  piège,  le  voyageur  se  retira 
confus,  cachant  maison  chagrin,  au  milieu  du 
flot  populaire  qui  témoignait  hautement  de  sa 
satisfaction  pour  le  jugement  rendu. 

Quand  on  veut  nuire  aux  autres. 
On  se  nuit  à  soi-même. 
Soi-même  on  a  la  honte, 
F,t  les  autres  s'en  réjouissent. 

Très  honoré  lecteur,  parlons  maintenant  d'é- 
pingles d'or,  devenues  le  pivot  d'une  curieuse 
histoire.  Qui  avait  femme  n'en  a  plus;  qui 
n'en  avait  pas  en  trouve  une.  Dans  l'aventure 
de  Kin-hiao  et  du  voyageur,  qui  veut  garder 
l'argent  le  perd,  et  qui  renonce  à  l'argent  le 
gagne.  Les  faits  sont  différents  ;  mais  la  voie 
du  Ciel  est  toujours  la  même,  ainsi  que  tu  vas 
le  voir. 

Entre  les  natifs  du  district  de  Che-tching, 
du  département  de  Kiang-tcheou,  de  la  province 
du  Tche-Kiang,  comptait  au  premier  rang 
Lou  Lien-hicn,   mandarin    d'une  droiture   et 
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d'une  intégrité  si  parfaites  que  le  surnom  de 
Pe-choui*  lui  avait  été  donné.  De  génération 
en  génération,  la  famille  Lou  entretenait  une 
constante  parentéavec  la  famille  Kou,  du  même 
pays.  Le  chef  de  la  famille  Kou,  qui  se  nom- 
mait alors  Kou  Lien-sse,  ayant  un  fils  appelé 
Hio-tseng,  et  Lou  Lien-hien  une  fille  appelée 
A-sieou,  les  parents  échangèrent  des  promesses 
de  fiançailles,  en  attendant  l'époque  où  l'union 
de  leurs  enfants  pourrait  s'accomplir.  On  se 
traita  dès  lors  comme  gens  qui  ont  contracté 
déjà  une  nouvelle  alliance;  mais  la  dame  Lou 
étant  morte  avant  la  célébration  du  mariage, 
des  délais  s'imposèrent.  Lou  Lien-hien  em- 
mena son  fils  au  siège  de  son  mandarinat  et 
presqu'aussitôt  mourut  lui-même.  Hio-tseng 
ramena  le  cercueil  de  son  père  et  eut  à  obser- 
ver encore  trois  années  de  deuil. 

Durant  ce  laps  de  temps,  le  patrimoine  de 
l'orphelin  fondit  et  s'amoindrit  d'une  façon 
désastreuse.  A  peine  lui  resta-t-il  quelques 
masures  délabrées,  d'un  si  mince  revenu,  qu'il 
ne   suffisait  pas   à  le  nourrir.    Kou  Kien-sse, 

I.    Eau  limpi.le. 
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instruit  de  l'état  d'indigence  dans  lequel  celui 
qui  devait  être  son  gendre  était  tombé,  eut  la 
pensée  de  rompre  les  engagements  pris  et  s'en 
ouvrit  à  sa  femme. 

—  Lou  Hio-tseng,  dit-il,  est  aujourd'hui 
complètement  ruiné.  C'est  la  pauvreté  même. 
Nous  ne  pouvons  pas  compromettre  le  bonheur 
de  notre  fille  et  pour  sa  vie  entière.  11  faut  lui 
chercher  un  autre  mari. 

Il  est  vrai  que  Lou  Hio-tseng  est  devenu 
bien  pauvre,  répondit  la  dame  Kou  ^  ;  mais  ce 
mariage  est  arrêté  depuis  que  notre  fille  et  lui 
étaient  encore  enfants.  Quel  moyen  saurions- 
nous  trouver  pour  nous  dégager  ? 

Chargeons  quelqu'un  de  lui  dire  que  les 
fiancés  ont  grandi  et  qu'il  est  temps  de  pro- 
céder au  mariage,  sans  plus  tarder;  que  de 
part  et  d'autre,  entre  gens  de  la  classe  des 
mandarins,  on  doit  observer  fidèlement  les 
rites  et  que  nous  l'attendons.  Ainsi  mis  en  de- 

I.  Ici  le  texte  dit  la  dame  Monp;,  donnatil  le  nom  de  famille 
personnelle  de  la  femme  du  seigneur  Kou  ;  mais  pour  éviter  au 
lecteur  européen  des  confusions,  il  me  parait  préférable,  commi 
on  l'a  fait  déjà  en  plusieurs  endroits,  de  désigner  la  femme  sous 
le  nom  du  mari. 
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meure  de  faire  face  à  des  dépenses  au-dessus 
de  ses  forces,  ce  pauvre  diable  sera  le  premier 
à  demander  qu'on  lui  rende  la  parole  donnée. 
J'exigerai  sur  le  champ  un  acte  de  renoncia- 
tion conforme,  et  tout  sera  terminé. 

—  Notre  A-sieou  a  des  idées  à  elle.  Peut- 
être  n'acceptcra-t-elle  pas  cet  arrangement. 

—  Une  fille  qui  n'est  pas  encore  sortie  de  la 
maison  paternelle  obéit  à  son  père.  On  n'a 
pas  à  compter  avec  ses  volontés.  Fais-lui  com- 
prendre doucement  quel  est  son  devoir,  et  ne 
parlons  pas  de  cela  davantage. 

Immédiatement,  la  dame  Kou  alla  trouver 
safille  et  lui  communiqua  les  intentions  du 
chef  de  famille. 

—  Le  devoir  de  la  femme,  dit  A-sieou,  est 
de  ne  jamais  déplacer  son  affection.  Considé- 
rer la  richesse  dans  le  mariage,  c'est  agir  à 
la  façon  des  barbares.  Si  mon  père  méprise 
tous  ceux  qui  sont  pauvres,  et  ne  sait  honorer 
que  les  riches,  ses  sentiments  ne  sont  pas  con- 
formes aux  vrais  principes  des  relations  so- 
ciales, et  il  sera  difficile  de  lui  obéir. 

—  Ton  père  va  presser  Lou  Hio-tseng  de 
procéder  aux  cérémonies  du  mariage.  Ce  jeune 
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homme  ne  peut  pas  faire  les  dépenses  néces- 
saires et,  s'il  demande  à  revenir  sur  les  enga- 
gements pris,  tu  n'auras  qu'à  te  retirer  de  ton 
côté. 

—  Quelles  paroles  dites-vous  là,  ma  mère  ! 
quoi  !  parce  que  la  famille  Lou  manquera  d'ar- 
gent pour  les  dépenses  de  mon  mariage,  je  de- 
vrai briser  un  lien  auquel  ma  vie  entière  est 
attachée  !  Jadis  Tsien  Yu-lien  se  précipita  dans 
les  flots,  laissant  une  impérissable  mémoire. 
Si  mon  père  entreprend  de  me  violenter,  je  re- 
noncerai à  la  vie.  Croyez  bien  que  rien  ne  me 
retiendra. 

La  dame  Kou,  voyant  sa  fille  en  de  telles  réso- 
lutions, eut  compassion  d'elle,  en  même  temps 
qu'elle  s'effraya  de  ses  menaces.  Elle  réfléchit 
et  conçut  un  plan,  qui  était  de  faire  appeler 
Hio-tseng  à  l'insu  de  son  mari,  de  venir  à  son 
aide  afin  qu'il  envoyât  promptement  les  pré- 
sents de  noces,  et  d'accomplir  ainsi  le  mariage 
sans  qu'il  pût  surgir  aucun  empêchement. 

Kou  Kien-sse  eut  à  s'absenter  pendant  quel- 
ques jours  pour  visiter  une  de  ses  terres  et 
toucher  l'argent  de  son  fermage.  La  dame  pro- 
fita de  cette  absence,  tint  conseil  avec  sa  fille 
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et,  promettant  une  bonne  récompense  au  vieux 
jardinier  Ngeou  s'il  exécutait  bien  ses  ordres, 
elle  le  chargea  d'aller  en  secret  engager  le 
jeune  seigneur  Lou  à  venir  lui  rendre  visite, 
avec  recommandation  de  se  présenter  à  la  pe- 
tite porte  extérieure  du  jardin  qui  donnait  sur 
la  campagne. 

Le  vieux  jardinier  arrive  à  la  maison  de  la 
famille  Lou.  Il  voit  : 

Une  entrée  pareille  à  celle  d'une  chapelle  en  ruines; 
une  masure  qui  ressemble  à  un  four  effondré  ;  des  fenê- 
tres ouvertes  à  tout  vent  ;  fa  cuisine  froide  et  déserte, 
sans  la  fumée  d'aucun  feu,  sans  la  vapeur  d'aucun  mets  ; 
des  murs  lézardés  et  tant  de  tuiles  absentes  que,  si  la  pluie 
vient  à  tomber,  on  ne  sait  plus  où  poser  le  pied  ;  de 
vieilles  chaises  et  de  vieux  bois  de  lit  disloqués,  tout  an 
plus  bons  à  faire  du  feu.  C'est  l'image  d'une  noble  famille 
écroulée.  Qui  s'intéresserait  au  descendant  d'un  honnête 
mandarin  ! 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  relater  les  étapes  de 
cette  situation  désastreuse  ;  mais  disons  que 
Lou  Hio-tseng  avait  une  tante,  qui  était  veuve 
et  qui  demeurait  non  loin  de  là.  Cette  tante 
avait  un  fils  nommé  Liang  Chang-pin,  marié 
depuis  peu  à  une  excellente  femme.  Tous  trois 
vivaient  ensemble  et,  sans  posséder  1-a  richesse, 
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jouissaient  d'un  bien-être  suffisant.  Hio-tseng 
était  allé  chez  sa  tante,  chercher  la  nourriture 
qui  manquait  chez  lui.  Le  jardinier,  quand  il 
arriva,  ne  trouva  pour  lui  répondre  qu'une 
vieille  servante  en  cheveux  blancs ,  à  laquelle 
il  fit  part  des  instructions  qu'il  avait  reçues. 

—  Ayez  soin  de  prévenir  le  Seigneur  Lou, 
le  plus  vite  possible,  insista-t-il.  C'est  dans 
son  intérêt  que  ma  maîtresse,  durant  une 
courte  absence  du  maître,  veut  l'entretenir 
d'une  chose  importante.  11  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre  et,  surtout,  de  la  discrétion. 

Le  jardinier  s'en  retourna  et  la  vieille  se 
mit  à  penser  :  voilà  une  affaire  à  ne  pas 
négliger  et  une  commission  que  je  ne  puis 
confier  à  personne.  Je  connais  le  chemin  de  la 
maison  de  la  famille  Liang.  Jadis,  du  temps 
que  mon  maître  défunt  vivait  encore,  je  m'y 
suis  rendue  plus  d'une  fois  en  accompagnant 
sa  sœur.  Je  n'ai  pas  à  hésiter  sur  ce  que  je 
dois  faire.  Aussitôt,  confiant  à  une  voisine  la 
garde  du  pauvre  logis,  elle  obligea  ses  mau- 
vaises jambes  à  se  mettre  en  route  et  à  franchir 
les  dix  li  qu'il  s'agissait  de  parcourir. 

A    son  entrée    dans  la  maison   Liang,  elle 
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aperçut  Lou  Hio-tseng,  attable  devant  un  bol 
de  riz,  en  compagnie  de  sa  tante.  Elle  se  hâta 
de  transmettre  fidèlement  les  paroles  du  mes- 
sage de  la  famille  Kou  et  la  dame  Liang  en- 
gagea vivement  son  neveu  à  profiter  sans  délai 
de  ces  dispositions  de  bon  augure.  Dans  son 
cœur,  le  jeune  homme  ressentit  une  grande 
joie  ;  mais  il  était  couvert  d'habits  si  miséra- 
bles que  l'idcc  de  se  présenter  ainsi  vêtu  lui 
inspirait  une  honte  extrême.  Il  pria  son  cousin 
Liang  Chang-pin  de  lui  prêter  un  costume 
complet.  Ce  fut  là  le  point  de  départ  de  cruels 
malheurs. 

Le  cousin  Liang  Chang-pin  était  un  exé- 
crable sujet,  foncièrement  vicieux,  capable  de 
toutes  les  perfidies.  A  l'instant  même  ,  dans 
son  cerveau,  surgit  une  idée  diabolique.  Il  ré- 
pondit : 

—  Le  costume  est  tout  prêt.  Seulement, 
aujourd'hui,  pour  se  rendre  à  la  ville,  il  est 
bien  tard.  Les  maisons  des  mandarins  sont 
profondes.  Ta  belle-mère  veut  te  voir  et  te  par- 
ler, cela  n'est  pas  douteux;  mais  enfin,  ses  vé- 
ritables intentions,  personne  ne  les  connaît. 
Ecoute  bien  mon  humble  avis  :  il  sera  mieux  que 
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tu  couches  ici  et  que  tu  partes  demain,  matin, 
de  bonne  heure.  Il  n'est  pas  prudent  de  s'a- 
venturer la  nuit. 

—  Peut-être  sera-ce  mieux  ainsi,  ût  Hio- 
tseng. 

Et  Liang  Chang-pin  continua  : 

—  J'ai,  dans  le  voisinage,  une  petite  afifaire 
urgente  à  traiter.  Je  serai  promptement  do 
retour  et,  ensuite,  je  vous  ferai  la  conduite  à 
votre  départ.  Votre  vieille  servante  est  fati- 
guée de  sa  longue  course.  Nous  la  garderons 
aussi  jusqu'à  demain. 

La  dame  Liang  loua  les  bonnes  intentions 
de  son  fils  ;  au  maître  comme  à  la  servante  elle- 
même  offrit  l'hospitalité. 

Qui  aurait  soupçonné  que  si  Liang  Chang- 
pin  tenait  à  retenir  la  vieille  femme,  c'était 
dans  la  crainte  que  le  jardinier  revenant  chez 
son  cousin,  n'apprît  par  elle  le  retard  apporté 
à  la  visite  de  Lou  Hio-tseng,  ce  qui  eût  fait 
échouer  ses  mauvais  desseins? 


Le  pervers  qui  viole  les  lois-  du  Ciel   parvient   facilement 
[à  tromper  les  hommes  ; 
Il  trompe  même  le  diable,  en  s'y  preuant  bien. 


27^  UNE    CAUSE    CELliBRE 

Se  cachant  de  sa  mère  et  de  son  cousin,, 
Liang  Chang-pin  revêtit  à  l'instant  ses  plus 
beaux  habits,  sortit  sans  qu'on  l'aperçût  et  se 
dirigea  tout  droit  vers  la  demeure  de  la  fa- 
mille Kou. 

La  dame  Kou  avait  ordonné  au  vieux  Ngeou 
de  tenir  ouverte  la  petite  porte  extérieure  du 
jardin,  et  de  ne  pas  s'en  écarter.  Le  soleil  était 
couché  depuis  longtemps  ;  l'obscurité  régnait, 
lorsque  Ngeou  vit  s'avancer  dans  l'ombre  noire 
un  jeune  homme  très  correctement  vêtu  qui, 
les  yeux  fixés  sur  la  porte  du  jardin,  semblait 
vouloir  la  franchir,  sans  oser  pourtant  s'y  dé- 
cider. 

—  Êtes-vous  le  seigneur  Lou  ?  demanda  le 
vieux  gardien. 

—  Précisément,  répond  Liang  Chang-pin  en 
s'inclinant.  Votre  maîtresse  m'ayantfait  appe- 
ler, je  m'empresse  d'obéir,  et  je  vous  prie  de 
m'annoncer. 

Le  vieux  jardinier  conduit  en  toute  hâte  le 
visiteur  dans  le  pavillon  servant  d'entrée,  l'in- 
vite à  s'asseoir  quelques  instants  et  court  pré- 
venir sa  maîtresse.  La  dame  Kou  charge  une 
gouvernante  d'introduire  l'hote  qu'on  attend 
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dans  les  appartements  intérieurs,  et  Liang,  au 
sortir  du  pavillon  d'entrée,  voit  venir  encore 
au-devant  de  lui  deux  servantes  tenant  des 
lanternes  de  gaze  à  la  main.  On  lui  fait  tra- 
verser des  salles  grandes  et  petites  ;  il  pénètre 
enfin  jusqu'à  l'intérieur  du  pavillon  rouge, 
décoré  de  riches  peintures,  éclairé  de  nom- 
breuses bougies,  où  la  maîtresse  du  lieu  se 
tenait. 

Ce  Liang  Chang-pin  était  d'une  extraction 
commune.  C'était  un  véritable  paysan,  com- 
plètement illettré,  et  la  situation  fausse  dans 
laquelle  il  se  sentait  n'était  pas  pour  lui  donner 
des  manières  aisées.  11  commença  par  se  mettre 
à  genoux,  répondant  aux  compliments  d'usage 
qui  lui  étaient  adressés  par  des  urbanités  gros- 
sières et  des  paroles  embarrassées.  La  dame 
Kou  trouva  tout  d'abord  bien  étrange  qu'un 
jeune  fils  de  famille  mandarinique  eût  de  pa- 
reilles façons  ;  ensuite,  elle  pensa  que  la  misère 
change  les  hommes,  qu'il  n'était  pas  respon- 
sable d'une  déchéance  imméritée  et  qu'il  fallait 
avoir  compassion  de  lui. 

Le  thé  fut  servi,  puis  le  repas  du  soir,  et  la 
dame  envoya  dire  à  sa  fille  que  le  moment 
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était  venu  de  sortir  de  sa  chambre,  afin  d'avoir 
une  entrevue  avec  le  fiancé.  A-sieou  s'y  re- 
fusa d'abord  ;  mais,  après  que  sa  mère  l'eut 
fait  appeler  deux  ou  trois  fois,  elle  se  dit  inté- 
rieurement :  «  Mon  père  veut  rompre  la  pro- 
messe de  mariage;  s'il  devait  en  être  ainsi, 
contrairement  à  nos  espérances,  que  du  moins 
je  puisse  voir  une  fois  celui  qui  m'était  destiné, 
et  je  mourrai  d'un  cœur  tranquille.  »  Elle  quitta 
donc  la  chambre  où  l'on  brode  et  apparut,  le 
rouge  au  front. 

—  Approche,  ma  fille,  dit  la  dame  Kou,  et 
salue  le  jeune  seigneur.  Le  petit  rite  sera  suffi- 
sant. 

Le  faux  Lou  Hio-tseng  fit  deux  saluts  de  la 
main  ;  A-sieou  les  lui  rendit  et  voulut  se  re- 
tirer ;  mais  sa  mère  la  retint. 

—  Puisque  vous  êtes  mari  et  femme,  quel 
empêchement  y  a-t-il  à  échanger  quelques  pa- 
roles ? 

Et  sur  un  siège,  tout  près  d'elle,  A-sieou  se 
plaça. 

Tandis  quel'intruSjremuéjusqu'auxmoclles, 
dévorait  des  yeux  la  belle  et  délicate  jeune  fille, 
celle-ci  baissait  la  tête  sans  rien  dire,  satisfaite 
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d'avoir  contemplé  l'homme  auquel  son  sort 
était  lié,  pleine  d'angoisses  aussi  qui  lui  arra- 
chaient des  larmes.  La  fausseté  et  la  droiture 
étaient  en  présence,  faisant  naître  les  senti- 
ments les  plus  opposés. 

Quand  les  servantes  apportèrent  les  mets  et 
le  vin  pour  le  souper,  la  dame  Kou  ordonna  de 
disposer  deux  tables,  de  telle  sorte  qu'elle  et  sa 
fille,  assises  devant  l'une,  se  trouvassent  en  face 
du  fiancé,  assis  devant  l'autre.  Alors  elle  s'ex- 
pliqua nettement  sur  ladémarche  qu'elle  avait 
provoquée,  déclarant  qu'elle  avait  appelé  Lou 
Hio-tseng  dans  l'intention  de  réaliser  au  plus 
tôt  les  promesses  de  mariage,  avouant  que 
cette  façon  d'agir  n'était  pas  très  conforme 
aux  rites,  mais  s'excusant  sur  les  difficultés 
de  la  situation. 

Le  faux  Lou  Hio-tscng  remerciait  avec  des 
paroles  de  plus  en  plus  embrouillées  ;  ses  traits 
étaient  contractés,  sa  figure  était  rouge  et, 
lorsque  la  dame  en  vint  à  parler  des  résolutions 
extrêmes  dont  sa  fille  l'avait  menacée,  au  cas 
où  l'union  projetée  serait  rompue,  il  bredouilla 
tout  à  fait.  La  dame  mit  cette  attitude  étrange 
sur  le  compte  d'une  grande  timidité,  qui   ne 
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lui  déplaisait  pas  trop.  Devant  le  vin,  il  fit 
montre  de  beaucoup  de  réserve,  se  donnant, 
bien  au  rebours  de  la  vérité,  pour  un  très  petit 
buveur,  ce  qui  ne  laissa  pas  de  militer  encore 
en  sa  faveur.  Ordre  fut  donné  de  préparer  une 
chambre  dans  le  pavillon  des  hôtes,  afin  de  le 
garder  jusqu'au  lendemain. 

Le  prétendu  gendre  feignit  de  vouloir,  par 
discrétion,  prendre  congé  à  l'instant  même.  On 
lui  représenta  qu'on  avait  encore  à  l'entretenir 
d'affaires  importantes,  et  sa  résistance  ne  fut 
pas  longue,  joyeux  qu'il  était  de  voir  ainsi  mar- 
cher les  choses  au  gré  de  son  désir. 

Bientôt  les  servantes  annoncent  que  la  cham- 
bre de  l'hôte  est  prête.  L'hôte  salue,  et  les  ser- 
vantes le  conduisent  à  sa  chambre,  tenant  de 
hautes  lanternes  à  la  main  '. 

Accompagnée  de  sa  fille,  la  dame  Kou  rentre 
dans  les  appartements  privés.  Elle  fait  ouvrir 
ses  coffres  ;  elle  en  tire  quatre-vingt  taëls  de 
son  épargne,  deux  vases  d'argent  et  des 
ornements  de  tête,  épingles  et  fleurs  d'or,  au 
nombre  de  seize  pièces,  d'une  valeur  de  cent 

I.  Il  s'agit  de  lanternes  de  gaze,  fixées  à  l'extrémité  d'un  long 
bâton. 
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tacls  environ.  Elle   remet  le  tout  à  A-sieou. 

—  Je  ne  possède  rien  de  plus,  dit-elle.  Porte 
toi-même  à  ton  fiancé  cet  argent  et  ces  bijoux, 
pour  qu'il  puisse  envoyer  les  présents  d'usage 
et  faire  face  aux  dépenses  des  noces,  que  nous 
voulons  célébrer  sans  retard. 

—  Comment  oserais-je  porter  cela  moi-même? 
objecte  A-sieou  en  rougissant. 

—  Ma  fille,  les  rites  ont  certainement  leur 
poids  ;  mais  il  est  telles  circonstances  oîi  la 
nécessité  de  saisir  un  temps  propice  devient  la 
suprême  loi.  Si  ce  n'est  toi-même  qui,  dans  les 
termes  dont  une  femme  peut  user  vis-à-vis  de 
son  mari,  expose  à  ce  jeune  homme  la  situation 
qui  lui  est  faite  et  le  presse  de  vaincre  ses 
scrupules,  comment  acceptera-t-il  les  moyens 
que  nous  lui  offrons  pour  arriver  au  but  ?  Cet 
infortuné  n'a  guère  l'expérience  du  monde.  Qu'il 
hésite,  qu'il  aille  consulter  des  étrangers,  qu'on 
lui  conseille  de  temporiser,  et  tout  ce  que  l'a- 
mour maternel  m'avait  inspiré  pour  corres- 
pondre à  tes  vœux  se  trouve  anéanti.  Le  re- 
pentir, ensuite,  viendrait  trop  tard.  Va  donc, 
et  cache  ces  objets  dans  tes  manches,  comme 
il  convient  de  cacher  un  secret. 
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—  Cependant,  je  ne  saurais  aller  seule. 

—  La  gouvernante  t'accompagnera. 

La  dame  Kou  appelle,  en  effet,  la  gouver- 
nante et  lui  ordonne  de  conduire  sa  maîtresse 
à  l'appartement  du  jeune  Seigneur,  afin  qu'ils 
puissent  causer  ensemble,  dans  le  mystère  de 
la  nuit,  des  projets  formés  pour  leur  union.  Cet 
ordre  est  donné  à  haute  voix  ;  à  voix  basse, 
elle  ajoute  : 

—  Tu  te  tiendras  en  dehors  de  la  porte,  de 
manière  à  ne  pas  les  gêner  dans  l'entretien 
qu'ils  doivent  avoir. 

Retournons  maintenant  près  de  Liang  Chang- 
pin,  installé  dans  le  pavillon  de  l'Orient  \  Se 
doutant  bien  qu'il  se  tramait  quelque  chose, 
il  n'avait  pas  la  moindre  envie  de  dormir  et  ne 
s'était  pas  couché.  Il  attendait,  il  écoutait,  il 
réfléchissait,  lorsqu'un  peu  après  la  première 
veille',  on  heurta  légèrement  à  sa  porte,  et  la 
gouvernante  apparut,  annonçant  : 

I ,  Le  pavillon  réservé  aux  hôtes. 

a.  La  première  veille  est  de  7  h.  à  9  h.  du  soir  ;  la  seconds^ 
de  9  h.  à  II  h.  du  soir; la  troisième,  de  11  b.  du  soir  ài  h.  da 
matin  ;  la  quatrième,  de  l  b.  à  3  h.;  la  cinquième  et  dernière,  de 
3  h.  à  5   b. 
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—  Mademoiselle  elle-même  vient  vous  voir. 

Le  fourbe  se  précipita  au  devant  de  la  char- 
mante visiteuse.  Il  salua  de  nouveau,  selon  le 
cérémonial  des  rites,  tout  en  se  réjouissant  dans 
sa  pensée  d'être  si  bien  servi  par  les  événe- 
ments. En  présence  de  la  dame  Kou,  il  se  sentait 
paralysé;  seul  avec  la  jeune  fille,  ce  fut  tout 
différent.  Il  trouva  des  compliments  empressés, 
des  protestations  chaleureuses,  des  discours 
insinuants.  De  son  côté,  A-sieou  était  moins 
intimidée;  la  conversation  s'anima,  et  deux 
larmes  vinrent  aux  yeux  de  l'innocente  enfant, 
quand  elle  parla  des  intentions  redoutables  de 
son  père.  L'odieux  personnage  fit  de  laides 
grimaces  qui  la  touchèrent,  croyant  y  voir 
l'expression  d'un  gros  chagrin.  Il  la  remerciait, 
il  l'exhortait,  il  la  tenait  à  la  taille,  et  elle  ne 
le  repoussait  pas.  Quant  à  la  gouvernante,  de- 
meurée en  dehors  de  la  chambre,  entendant 
ces  jeunes  gens  se  lamenter  ensemble,  elle  aussi 
versait  quelques  pleurs. 

A-sicou  prit  ce  moment  pour  sortir  l'argent 
et  les  bijoux  de  ses  manches,  en  répétant  toutes 
les  recommandations  que  sa  mère  lui  avait 
dictées.  Le  misérable  accepta  sans  hésiter;  puis 
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il  éteignit  la  lampe,  enveloppa  de  ses  bras  celle 
qu'il  appelait  sa  femme  et  la  supplia  de  ne  lui 
rien  refuser.  La  jeune  fille  fut  terrifiée  par  cette 
attaque  imprévue,  tremblant  que  sa  voix  et  ses 
cris  ne  fussent  entendus  des  servantes  et  n'a- 
menassent un  scandale  affreux.  Ses  forces  la 
trahirent;  elle  succomba. 

On  dit  communément  qu'il  faut  réfléchir 
trois  fois  à  toute  affaire  importante,  sous  peine 
d'avoir  plus  tard  les  regrets  et  le  repentir.  La 
dame  Kou  voulait  fournir  secrètement  au  jeune 
Lou  les  moyens  de  parvenir  à  la  réalisation 
d'un  mariage  depuis  longtemps  arrêté.  C'était 
là  une  idée  louable,  une  belle  et  bonne  inten- 
tention  ;  mais  comment  n'avoir  pas  exigé  que 
le  vieux  jardinier  vît,  une  fois  du  moins,  le 
futur  époux,  de  manière  à  bien  reconnaître 
l'homme  qu'il  introduirait  dans  la  maison  ?  Ne 
suflSsait-il  pas  que  la  dame  Kou  fît  appeler  le 
fiancé,  reçût  ouvertement  sa  visite,  lui  remît 
ce  qu'elle  voulait  lui  donner,  avec  les  instruc- 
tions nécessaires,  et  attendît  ensuite  les  événe- 
ments >  En  agissant  ainsi,  elle  ne  commettait 
aucune  faute  ;  mais  il  était  mille  fois  contraire 
à  toute  convenance,  dix  mille  fois  inconvenant 
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que  la  jeune  fille  assistât  à  l'entrevue,  et  sur- 
tout de  l'envoyer  elle-même  porter  les  expli- 
cations et  les  présents.  Evidemment  c'était  ou- 
vrir la  route  aux  accidents  les  plus  fâcheux. 
Admettons  qu'au  lieu  d'avoir  affaire  à  un  im- 
posteur, on  eût  hébergé  le  véritable  Lou  Hio- 
tseng,  nul  emportement  n'était-il  à  redouter 
de  sa  part  ?  L'imprudence  eût-elle  été  moins 
coupable,  par  ce  seul  fait  que  les  conséquences 
en  eussent  été  moindres  ?  Triste  exemple  d'er- 
rement  dans  une  profonde  tendresse.  Voilà  une 
mère  qui  veut  assurer  le  bonheur  de  sa  fille  et 
qui  le  détruit  '. 

A-sieou  avait  promptement  regagné  sa  cham- 
bre, sous  la  conduite  de  la  gouvernante,  et  le 
calme  apparent  s'était  rétabli  dans  la  maison. 
A  la  cinquième  veille,  la  dame  Kou  ordonna 
aux  servantes  d'inviter  l'hôte  à   se  lever,  et  à 

I.  Si  cène  histoire  éuit  uo  pur  roman,  on  s'étonnerait  de 
voir  un  auteur  discuter  et  juger  ainsi  des  événements  que  lui- 
même  aurait  inventés  et  réglés  ;  mais  je  rappellerai  ici  ce  que 
j'ai  cru  devoir  dire  déjà  dans  un  précédent  volume,  i  savoir 
que  toutes  les  narrations  du  recueil  dont  j'ai  tiré  celles  que  je 
traduis  sont  regardées  par  les  Ctiinois  comme  reposant  sur  de* 
faits  véritables. 
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venir  prendre  du  thé  et  des  gâteaux  avant  de 
se  remettre  en  route.  Comme  le  traître  s'éloi- 
gnait, elle  lui  répétait  encore  : 

—  Mon  mari  va  bientôt  revenir.  Que  le  sage 
gendre  se  hâte  de  tout  préparer  et  d'envoyer 
son  message;  qu'il  ne  perde  pas  un  instant. 

Le  vieux  jardinier  ouvrit  la  petite  porte  du 
jardin.  Liang  Chang-pin  s'élança  joyeusement 
dans  la  campagne.  Tout  en  marchant  d'un  pas 
léger,  il  songeait  et  se  disait  :  «  J'ai  possédé  une 
vierge  de  famille  mandarinique,  et  cela  sans 
qu'il  m'en  coûte  rien  ;  bien  plus,  je  m'en  vais 
chargé  de  riches  dépouilles  ;  qu'on  ne  découvre 
pas  la  moindre  trace  de  ma  personne,  et  j'aurai 
fait  la  plus  heureuse  expédition.  Ce  qui  serait 
fâcheux,  ce  serait  que  Lou  Hio-tseng  parût  à 
son  tour  ;  mais  on  attend  le  seigneur  Kou  d'un 
instant  à  l'autre.  Arrangeons-nous  d'abord 
pour  retenir  le  cousin  jusqu'à  demain.  Si,  d'ici 
là,  le  seigneur  Kou  est  arrivé,  le  prétendant 
n'osera  plus  se  rendre  à  l'invitation  qu'on  lui 
avait  faite,  et  tout  sera  merveilleusement  com- 
biné ».  Ayant  raisonné  de  la  sorte,  il  alla  s'ins- 
taller dans  une  taverne,  but  et  mangea  fort  à  son 
aise  et  ne  rentra  chez  lui  qu'au  milieu  du  jour. 
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Lou  Hio-tseng,  depuis  le  matin,  s'agitait  dans 
une  impatience  fiévreuse,  désolé  de  n'avoir  pas 
ces  vêtements  qui  lui  étaient  promis  et  sans 
lesquels  il  ne  pouvait  partir.  La  tante  aussi 
avait  perdu  patience  ;  elle  avait  envoyé  cher- 
cher son  fils  à  l'endroit  où  il  avait  annoncé 
qu'il  devait  régler  une  affaire,  et  avait  appris 
seulement  qu'on  ne  l'y  avait  pas  vu.  Alors, 
elle  avait  prié  sa  bru  de  remettre  elle-même  à 
Lou  les  habits  qu'il  attendait  ;  à  quoi  la  jeune 
femme  avait  répondu  que  son  mari  serrait  ses 
effets  dans  un  coffre  et  qu'il  en  emportait  la 
clef. 

Cette  bru  de  la  dame  Liang,  qu'il  devient  à 
propos  de  faire  connaître,  était  d'une  beauté 
remarquable  et  d'une  distinction  parfaite  ;  elle 
avait  reçu  dans  la  maison  paternelle  une  bril- 
lante éducation  littéraire.  Elle  était  la  fille  d'un 
licencié  du  nom  de  Tien,  homme  intégre  et  de 
grand  talent,  dont  la  carrière  avait  failli  être 
brisée  par  les  rapports  malveillants  d'un  supé- 
rieur qui  le  jalousait.  Le  père  de  Liang  Chang- 
pin,  étant  en  relations  de  parenté  avec  Lou 
Lien-hien,  appela  sur  l'injustice  qui  se  tramait 
l'attention  de  ce  mandarin,  que  son  amour  de 
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l'équité  avait  fait  surnommer  Pe-chout,  et  Pe- 
choui,  par  sa  grande  influence,  conjura  le  dan- 
ger. 

Pour  reconnaître  un  tel  service,  Tien  avait 
donné  sa  fille,  qui  était  son  bien  le  plus  précieux, 
au  fils  de  l'homme  qui  avait  attiré  sur  lui 
une  si  importante  protection.  Ce  n'était  point, 
d'ailleurs,  un  mariage  heureusement  assorti. 
La  fille  de  Tien  tenait  de  son  père  ;  elle  avait 
de  l'intelligence  et  de  la  hauteur.  Les  instincts 
grossiers  et  l'absence  de  probité  qu'elle  rencon- 
trait chez  son  mari  la  blessaient  au  vif.  Parfois, 
elle  ne  lui  ménageait  pas  la  qualification  de 
rustre,  et  des  querelles  surgissaient  fréquem- 
ment entre  les  époux.  Cette  façon  de  fermer 
les  coffres  et  de  prendre  les  clefs,  au  lieu  de 
les  confier  à  sa  femme  dénote,  du  reste,  assez 
bien  de  quel  naturel  était  ce  mari. 

La  mère,  la  femme  et  le  cousin  s'irritaient 
tous  troisdans  un  grand  ennui,  lorsqu'ils  virent 
arriver  Liang  Chang-pin,  la  figure  enluminée 
comme  une  matinée  de  printemps.  Sa  femme 
aussitôt  l'interpella  : 

—  Ton  frère  cadet  '  comptait  sur  toi  pour 

j.  Façon  de  parler  dans  le  caractère  de  la  langue  chinoise. 
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lui  prêter  des  habits.  Où  donc  as-tu  été  boire 
du  vin  et  passer  la  nuit  entière,  sans  qu'il  fût 
possible  de  te  trouver  ? 

L'interpellé  ne  répondit  rien.  Il  rentra  tout 
droit  dans  sa  chambre,  afin  d'y  cacher  soi- 
gneusement le  contenu  de  ses  manches.  Il  re- 
parut ensuite,  et  dit  à  son  cousin; 

—  L'affaire  qui  m'appelait  m'a  retenu  toute 
la  journée  d'hier  ;  il  ne  m'a  pas  été  possible  de 
revenir.  Ne  m'en  veuille  pas,  je  t'en  prie.  Au- 
jourd'hui déjà  il  se  fait  tard  ;  mais,  demain, 
tu  ne  manqueras  pas  ton  rendez-vous.  Ce  ne 
sera  qu'une  petite  perte  de  temps. 

—  Il  faut  remettre  immédiatement  à  ton 
frère  les  vêtements  qu'on  lui  a  promis,  reprit 
la  femme.  11  s'occupera  de  ses  sérieuses  affaires 
aujourd'hui  ou  demain,  à  sa  volonté. 

—  Non  seulement  des  vêtements  me  sont 
nécessaires,  ajouta  Lou  Hio-tseng;  mais  aussi 
des  bas  et  des  souliers.  Je  te  serai  bien  recon- 
naissant de  me  fournir  absolument  de  tout. 

—  J'ai  des  souliers  desatinnoir,  actuellement 
entre  les  mains  du  cordonnier,  mon  voisin.  Ce 
8oir,  j'irai  les  réclamer  et,  demain  matin,  tu  les 
auras. 
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Lou  Hio-tseng  fut  donc  obligé  d'attendre 
encore  jusqu'au  lendemain,  et  cela  sans  être 
au  bout  de  ses  peines,  car  Liang  Chang-pin, 
prétextant  un  mal  de  tète,  ne  se  leva  que  pour 
l'heure  du  déjeuner;  ensuite,  il  rangea,  pièce 
à  pièce,  la  robe  de  dessous,  la  robe  de  dessus, 
les  souliers,  les  bas,  etc.  Il  ne  songeait  qu'à 
gagner  du  temps. 

Lou  Hio-tseng,  n'osant  pas  revêtir  sur  le 
champ  les  habits  que  son  cousin  lui  prêtait,  il 
fallut  trouver  encore  un  coupon  de  toile  et  tout 
envelopper  avec  soin.  La  tante  fit  un  autre 
paquet,  contenant  du  riz  blanc  avec  quelques 
légumes.  Elle  chargea  un  paysan  de  porter  les 
bagages,  en  accompagnant  son  neveu.  Elle 
recommanda  bien  au  jeune  homme  de  ne  pas 
la  laisser  dans  l'incertitude  et,  si  le  mariage 
avait  lieu,  de  le  lui  annoncer  promptement. 

Le  traître  Liang  fit  la  conduite  à  son  cou- 
sin, durant  un  assez  long  parcours,  afin  de 
jouer  le  rôle  de  conseiller  plein  de  sollicitude. 

—  Que  mon  frère  cadet  se  tienne  bien  sur 
ses  gardes.  Est-ce  dans  une  bonne,  est-ce  dans 
une  mauvaise  intention  qu'on  l'appelle?  Nous 
ne  pouvons  pas  le  deviner.  Selon  moi,  le  mieux 


UNE    CAL'SE    CELEBRE 


î8o 


serait  d'entrer,  la  tête  haute,  par  la  grande 
porte  de  la  maison  ;  qui  sait  s'il  ne  s'agit  pas 
de  te  faire  un  affront  et  de  te  congédier  bru- 
talement ?  On  a  envoyé  le  jardinier  pour  t'en- 
gager  à  venir  ;  voilà  une  démarche  qui  te  cou- 
vre. Si  l'on  a  de  bonnes  intentions  à  ton  égard, 
on  ne  manquera  pas  de  te  bien  accueillir;  si, 
au  contraire,  on  te  fermait  la  porte  au  nez,  tu 
aurais,  parmi  les  passants,  des  témoins  pou- 
vant certifier  que  tu  reçois  une  injure  immé- 
ritée ;  tandis  que  dans  un  lieu  isolé,  à  cette  pe- 
tite porte  du  jardin,  si  l'on  voulait  te  faire  un 
mauvais  parti,  tu  serais  privé  de  toute  assis- 
tance. 

Lou  Hio-tseng  trouva  que  son  cousin  pen- 
sait sagement. 

Par  derrière,  il  est  l'ennemi  ;  par  devant,  il  fait  bon  visage  ; 
L'homme  au  cœur  droit  est  vis-à-vis  d  e  l'homme  sans  cœur 

Arrive  chez  lui,  le  jeune  I.ou  se  hâta  de  re- 
vêtir ses  habits  d'emprunt.  Un  bonnet  man- 
quait au  costume,  ceux  du  cousin  n'étant  pas 
à  la  mesure  de  sa  tête.  Il  dut  songera  rendre 
propre  le  seul  bonnet  qu'il  possédât  ;  il  le  net- 
toya donc  avec  soin,  f.a  vieille  servante  se  fit 
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prêter  par  des  voisins  un  fer  à  repasser.  Les  dé- 
chirures furent  recollées,  les  endroits  blanchis 
furent  noircis  avec  de  l'encre  ;  mais  cette  ré- 
paration prit  beaucoup  de  temps,  et  plus  d'une 
heure  s'écoula  avant  que,  rassuré  sur  l'en- 
semble de  sa  toilette,  Lou  llio-tseng  pût,  enfin, 
se  diriger  vers  la  maison  de  la  famille  Kou. 
Il  arrive  ;  le  portier  lui  oppose  tout  d'abord 
que  le  maître  est  en  voyage. 

—  Tu  peux  annoncer  à  ta  maîtresse  que  Lou 
llio-tseng  demande  à  la  voir,  repond  le  jeune 
homme  du  ton  d'assurance  qui  appartient  aux 
véritables  fils  de  famille. 

Le  portier  apprenait  ainsi  à  quel  visiteur  il 
avait  affaire. 

Il  hésitait,  cependant,  et  objectait  qu'en  l'ab- 
sence du  maître  il  n'osait  pas  transmettre  cet 
avis. 

—  Ta  maîtresse  m'a  fait  appeler,  insista  Lou  ; 
va  m'annoncer  et  sois  certain  que  tu  n'en- 
courras aucun  reproche. 

Ces  paroles  rassurèrent  legardien  de  la  porte. 
Il  alla  donc  prévenir  sa  maîtresse. 

—  Le  seigneur  Lou  demande  à  voir  madame  ; 
faut-il  le  laisser  entrer  ? 
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La  dame  Kou  fut  saisie  instantanément  d'une 
vive  inquiétude.  «  Tout  était  convenu,  l'autre 
jour;  pourquoi  revient-il  aujourd'hui  ?  ))  pen- 
sa-t-elle.  Elle  ordonna  de  conduire  le  seigneur 
Lou  dans  la  grande  salle,  et  envoya  la  gouver- 
nante s'informer  près  de  lui  des  motifs  qui  le 
ramenaient. 

La  gouvernante  obéit  ;  mais  à  peine  a-t-elle 
aperçu  le  visiteur,  qu'elle  court  rejoindre  la 
dame  en  s'écriant  : 

—  Cet  homme  est  un  faux  Lou  Hio-tseng  ;  ce 
n'est  pas  celui  de  l'autre  soir .  Celui  qui  est 
déjà  venu  avait  de  l'embonpoint  et  le  teint 
foncéencoulcur.  Celui  d'aujourd'hui  est  mince, 
et  il  a  le  teint  blanc. 

—  Est-ce  là  une  chose  possible  ?  s'écrie  la 
dame  à  son  tour. 

Elle  se  rend  dans  la  salle  contiguë  et  regarde 
à  travers  les  stores  \  En  eftct,  c'est  un  autre 
homme  ;  la  gouvernante  a  dit  vrai.  La  dame, 
1res  émue,  charge  cette  gouvernante  de  rc- 

1.  Ces  stores,  posés  dans  les  maisons  chinoises  au  lieu  de  cloi- 
sons pleines,  entre  le  salon  de  réception  et  les  appartements 
intérieurs,  permettent  aux  femmes  de  voir  et  J'tntcndrc  sans  se 
montrer. 
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tourner  auprès  de  l'étranger,  de  causer  avec 
lui  et  de  le  questionner  minutieusement  sur 
les  petites  affaires  de  famille,  afin  de  savoir 
comment  il  répondra.  Pas  un  mot,  dans  les  ré- 
ponses, qui  ne  fût  d'une  justesse  parfaite.  L'é- 
motion de  la  dame  allait  grandissant. 

Quand  le  faux  Lou  Hio-tseng  s'était  pré- 
senté, la  dame  Kou  avait  ressenti  une  première 
impression  de  surprise  qui  était  presque  de  la 
méfiance.  La  distinction  innée  de  celui  qu'elle 
avait  maintenant  sous  les  yeux,  la  beauté  de 
ses  traits,  l'élégance  de  ses  manières  et  de  son 
langage  lui  disaient  qu'il  devait  être  le  véri- 
table. Elle  l'interroge  sur  l'objet  de  sa  visite  ; 
il  expose  qu'il  était  absent  de  chez  lui,  le  jour 
Cil  un  heureux  message  lui  fut  porté:  qu'il  est 
revenu  seulement  ce  matin  même  ;  qu'il  s'est 
empressé  d'accourir  et  qu'il  espère  obtenir  son 
pardon  pour  ce  retard  involontaire.  Il  parle 
avec  un  accent  de  sincérité  qui  ne  permet  pas 
de  conserver  le  moindre  doute.  La  dame  Kou 
voit  clairement  qu'il  dit  vrai  ;  elle  se  demande 
seulement  quel  démon  a  pu  déjà  venir  à  sa 
place.  Elle  se  rend  près  de  sa  fille  et  lui  raconte 
ce  qui  se  passe. 
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—  Tout  cela,  déclare-t-elle,  est  par  la  faute 
de  ton  père,  qui  n'a  pas  respecté  les  lois  du 
Ciel.  Qui  ne  respecte  pas  les  lois  du  Ciel  attire 
sur  lui  de  grands  malheurs.  Cette  aventure 
est  affreuse  ;  heureusement  personne  du  dehors 
ne  la  connaîtra.  Ecartons- en  jusqu'au  souve- 
nir ;  mais  que  faire,  à  présent  que  ton  fiancé 
est  là,  que  je  l'ai  fait  appeler  et  que  je  n'ai  plus 
rien  à  lui  remettre? 

Une  seule  f.-iute  a  ctc  commise  ; 
Elle  a  suffi  pour  perJre  la  partie. 

A-sieou ,  écoutant  parler  sa  mère,  reçut  un 
choc  si  terrible  qu'elle  demeura  comme  fou- 
droyée durant  quelques  instants.  Pour  définir 
les  sentiments  qui  s'agitaient  dans  son  cœur, 
il  faudrait  des  expressions  qui  n'existent  pas. 
Dira-t-on  qu'elle  était  troublée,  mais  ce  qu'elle 
éprouvait  était  bien  autre  chose  que  du  trou- 
ble ;  dira-t-on  qu'elle  était  confuse,  mais  ce 
qu'elle  éprouvait  était  bien  autre  chose  que  de 
la  confusion;  dira-t-on  qu'elle  étouffait  de  co- 
lère, mais  il  faudrait  peindre  une  colère  nour- 
rie d'affliction  mortelle  et  du  plus  sombre  dé- 
sespoir. Elle  reprit  cependant  possession  d'elle- 
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même,  en  fille  d'une  nature  énergique,  qui  a 
son  plan  arrêté. 

— Allez  le  voir,  dit-elle  à  sa  mère;  pour  moi, 
je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 

La  dame  Kou  accéda  au  désir  de  sa  fille;  elle 
entra  dans  la  grande  salle  ;  le  jeune  seigneur 
Lou  la  salua  selon  les  rites  usités  entre  gens 
de  distinction,  montrant  une  aisance  qui  con- 
trastait singulièrement  avec  les  allures  de  son 
prédécesseur. 

—  La  pauvreté  me  paralysait,  dcbuta-t-il; 
ma  belle- mère  daigne  me  manifester  que  ses 
bonnes  dispositions  ne  sont  pas  changées.  Je 
lui  en  dois  et  je  lui  en  garderai  une  éternelle 
reconnaissance. 

Au  comble  de  l'embarras  et  ne  sachant  que 
répondre,  la  dame  Kou  ordonna  à  la  gouver- 
nante de  fermer  les  portes  extérieures  et  d'al- 
ler chercher  A-sieou.  Comment  la  jeune  fille 
eût-elle  consenti  à  se  faire  voir?  Elle  charge 
la  gouvernante  de  transmettre  seulement  ces 
paroles  :  «  Le  seigneur  Lou  ne  devait  pas  s'at- 
tarder à  la  campagne;  il  n'a  pas  su  reconnaî- 
tre les  bons  sentiments  que,  ma  mère  et  moi, 
nous  avions  pour  lui.  » 


UNE    CAUSE    CKf.KBRE  295 

Lou  Hio-tseng  se  récrie  : 

— J'ai  été  malade  et  hors  d'état  de  venir  sur 
le  champ.  J'arrive  aussitôt  que  cela  m'est  pos- 
sible. Est-il  juste  de  m'accuser  ainsi  d'ingra- 
titude? 

A-sieou  s'est  approchée  du  store'  et  répond  : 

—  Il  y  a  trois  jours,  je  vous  appartenais  ; 
aujourd'hui  je  ne  suis  plus  digne  d'entrer  dans 
votre  noble  maison;  rien  ne  saurait  racheter 
ce  malheur.  Il  me  reste  deux  épingles  de  tête 
et  une  paire  de  boucles  d'oreilles  en  or.  Accep- 
tez ce  petit  souvenir  que  je  vous  offre  et  cher- 
chez ailleurs  un  bon  mariage.  Il  ne  faut  plus 
songer  à  moi. 

La  gouvernante  reparait  à  l'instant  ;  elle 
présente  les  bijoux  au  seigneur  Lou,  qui,  ne 
voyant-là  qu'un  gage  pour  appuyer  des  pré- 
textes de  rupture,  refuse  obstinément  de  s'en 
saisir;  mais  A-sieou  dit  encore  : 

—  Prenez  et  gardez  ce  que  je  vous  envoie. 
Bientôt  mes  intentions  vous  seront  éclaircies. 
Maintenant,  je  vous  en  prie,  retirez -vous  au 
plus  tôt. 

I.  Voir  ci-iicssus  la  note  de  la  px^e  2<»i. 
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A  peine  achevait-'elle  de  prononcer  ces  der- 
niers mots,  d'une  voix  altérée,  qu'on  l'enten- 
dit rentrer  en  sanglotant  dans  l'appartement 
intérieur. 

Lou  Hio-tseng,  qui  commençait  à  trouver 
la  situation  étrange,  voulut  avoir  une  explica- 
tion nette  et  ne  craignit  pas  de  la  demander 
hardiment  : 

— Si  pauvre  que  je  sois,  je  ne  suis  pas  venu 
pour  recevoir  l'aumône  de  ces  bijoux.  'Votre 
fille,  ma  fiancée,  paraît  manifester  la  volonté 
de  rompre  notre  mariage.  Pourquoi,  madame, 
ne  prononcez-vous  pas  une  parole?  Si  c'était 
là  le  traitement  qui  m'attendait,  pourquoi 
m'avoir  fait  appeler? 

—  Ma  fille  et  moi,  nous  n'avons  nullement 
varié  de  sentiments.  11  advient  seulement  que 
votre  retard  à  vous  rendre  à  notre  appel  a  fait 
croire  à  ma  fille  que  vous  traitiez  légèrement 
cette  affaire  de  mariage  et  qu'elle  s'en  est  offen- 
sée. Ne  cherchez  pas  autre  chose. 

Le  jeune  homme  n'était  pas  convaincu.  Il  se 
mit  à  parler  du  temps  où  son  père  vivait  en- 
core, de  l'affection  qui  régnait  alors  entre  les 
deux  familles,  de  la  ruine  qui  avait  fondu  sur 
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la  sienne,  des  tristes  conséquences  qu'elle  pou- 
vait avoir  et  cependant  des  dispositions  géné- 
reuses dont  la  preuve  paraissait  lui  avoir  été 
donnée.  «  Mon  sort  est  dans  les  mains  de  ma 
belle-mère,  appuyait-il;  comment  est-il  possi- 
ble qu'en  trois  jours  l'idée  de  rompre,  qu'elle 
n'avait  pas,  lui  soit  venue?  » 

Ce  plaidoyer  se  poursuivait  avec  animation, 
sans  que  la  dame  Kou  trouvât  le  moyen  de  l'in- 
terrompre, quand  tout  à  coup  on  entendit  à  l'in- 
térieur le  bruit  d'un  grand  tumulte,  et  l'on  vit 
accourir  des  servantesessoufflécs,  criant  :  «  Mal- 
heur !  malheur  !  vite,  vite,  au  secours  de  ma- 
demoiselle !  »  Terrifiée,  la  dame  se  sent  prête 
à  défaillir  ;  la  gouvernante  la  soutient  et  l'en- 
traîne jusqu'à  la  chambre  où  l'on  brode  \  Avec 
une  écharpc  en  gaze  de  soie,  la  jeune  fille  s'est 
pendue  au-dessus  de  son  lit.  Déjà  elle  est  ina- 
nimée ;  tous  les  efforts  sont  vains  pour  la  rap- 
peler à  la  vie  ;  la  respiration  a  cessé.  La  cham- 
bre retentit  de  lamentations. 

On  annonce  à  Lou  que  sa  fiancée  est  morte  ; 
il  croit  qu'on  dresse  un  nouveau  piège  pour  se 

1.  La  chambre  des  jeunes  fille». 
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débarrasser  de  lui  et  laisse  deviner  sa  pensée. 
Alors,  la  dame  Kou  ordonne  qu'on  l'amène, 
afin  qu'il  s'assure  de  la  vérité,  et,  toute  en 
pleurs  devant  ce  corps  charmant,  étendu  sur 
le  lit  sculpté  recouvert  de  soie  brochée  : 

—  Que  mon  sage  gendre,  dit-elle,  con- 
temple du  moins  une  fois  celle  qui  devait  être 
sa  femme. 

Dix  mille  flèches  pénétrant  à  la  fois  dans  le 
cœur  donneront  à  peine  une  idée  de  ce  que  res- 
sentit Lou  Hio-tseng  en  cet  instant.  Les  lar- 
mes l'envahirent  et  l'étouffcrent. 

—  Mon  sage  gendre  ne  doit  pas  demeurer  ici 
plus  longtemps,  reprit  la  mère  désolée.  Il  est 
de  mauvais  propos  à  craindre  et  des  considé- 
rations à  garder. 

Elle  fit  signe  à  la  gouvernante  de  mettre  les 
épingles  et  les  boucles  d'oreille  d'A-sieou  dans 
les  manches  du  seigneur  Lou;  puis,  le  jeune 
homme  fut  reconduit  jusqu'aux  portes  du  de- 
hors. 

Demeurée  seule,  la  dame  Kou  s'occupa  de 
préparer  les  funérailles  de  la  morte,  en  même 
temps  qu'elle  expédiait  un  serviteur  vers  son 
mari,  pour  l'inviter  à  revenir  sans  retard.  Elle 
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lui  mandait  simplement  que  leur  enfant  s'é- 
tait tuée,  ne  voulant  pas  survivre  au  mariage 
rompu.  Kou  Kien-sse  fut  profondément  affecté; 
il  revint  enterrer  sa  fille  et  tomba  dans  une 
tristesse  incurable. 

Un  poème  fut  composé  en  l'honneur  d'A- 
sieou.  On  y  rencontre  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

L'engagement  qui  lie  deux  existences  est  d'une  valeur  qu'au- 
[cune  richesse  ne  s.iurait  égaler. 
Quel  abîme  creusé  par  la  scélératesse  d'un  traître  ! 
Elle  se  sert  d'une  écharpe  de  soie  pour  sauver  l'honneur  de 
[son  époux  ; 
On  apprend  que  son  corps  fut   souillé,   mais  non  pas  son 

[cœur. 

Parlons  maintenant  de  Lou  Hio-tseng  et  de 
ce  qu'il  devint,  quand  il  eut  regagné  sa  pauvre 
demeure.  La  vue  des  bijoux  qu'on  avait  placés 
dans  ses  manches  lui  causa  tout  d'abord  une 
crise  de  larmes  et  de  gémissements  ;  il  réflé- 
chit ensuite  à  tant  d'événements  extraordi- 
naires, cherchant  vainement  à  s'en  expliquer  les 
causes.  L'influence  de  sa  malheureuse  destinée 
était  la  seule  qu'il  pût  découvrir.  Le  jour  sui- 
vant, après  une  nuit  d'insomnie,  il  réunit  tous 
les  effets  qu'il  avait  empruntés,  les  enveloppa 
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soigneusement  et  se  rendit  chez  sa  tante  pour 
les  restituer.  Liang  Chang-pin,  qui  prévoyait 
bien  cette  visite  de  son  cousin,  n'avait  pas 
manqué  de  sortir,  afin  de  l'éviter.  Le  neveu  se 
trouva  seul  avec  sa  tante  ;  il  lui  apprit  l'acte 
accompli  par  A-sieou,  ce  qui  glaça  le  sang  de 
la  vieille  dame.  Elle  voulut  que  Lou  Hio-tseng 
prît  un  peu  de  nourriture,  mais  elle  ne  put  le 
retenir  longtemps  ;  il  avait  hâte  de  rentrer 
dans  sa  solitude. 

Quand  Liang  Chang-pin  revint,  son  pre- 
mier soin  fut  de  dire  à  sa  mère  : 

—  Il  paraît  que  vous  avez  vu  le  cousin.  Est- 
il  allé  chez  la  dame  Kou? 

—  Il  y  est  allé  hier,  répondit  la  dame  Liang, 
et,  chose  bien  étrange,  sa  fiancée  s'est  donné  la 
mort,  sans  alléguer  d'autre  motif  que  le  retard 
de  trois  jours  qu'il  avait  mis  à  faire  sa  visite. 

—  Ohia!  quel  dommage!  une  si  belle  jeune 
fille! 

Cette  exclamation  inconsciente  fut  pour  la 
dame  Liang  une  révélation. 

—  Où  donc  l'as-tu  vue?  s'écria-t-elle. 

Et,  pressant  de  questions  le  coupable,  qui  s'é- 
tait trahi,  elle   l'amena  à  confesser  toute  la 
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vérité.  La  mère,  épouvantée,  indignée,  hors 
d'elle-même,  reprocha  à  son  fils  l'infamie  de 
sa  conduite  et  le  maudit  ;  puis  elle  eut  une 
syncope  qui  lui  fit  perdre  le  sentiment.  Liang 
Chang-pin  voulut  se  retirer  dans  sa  chambre; 
mais,  ayant  tout  entendu,  sa  femme  en  avait 
ferme  la  porte  et,  de  l'intérieur,  lui  criait  : 

—  Misérable!  la  justice  du  Ciel  ne  tardera 
pas  à  te  payer  de  ton  crime.  Ne  pense  pas 
que  tu  puisses  l'éviter;  dès  à  présent,  va  de 
ton  côté  et  laisse-moi  du  mien. 

Maudit  par  sa  mère  et  repoussé  par  sa 
femme,  l'homme  devint  fou  de  colère.  D'un 
coup  de  pied,  il  enfonça  la  porte,  saisit  parles 
«heveux  celle  qui  avait  espéré  lui  échapper 
et  la  battit  cruellement.  Aux  cris  de  sa  bru, 
ta  dame  Liang  accourut .  Elle  écarte  son  fils  ; 
elle  réconforte  de  son  mieux  la  jeune  femme  ; 
enfin,  craignant  pour  ses  jours,  elle  la  met  en 
palanquin  et  la  fait  reconduire  chez  les  siens. 

La  vieille  dame  était  brisée  par  tant  d'émo- 
tions. L'inquiétude  la  dévorait,  à  l'idée  que  tout 
ne  fût  découvert.  De  grands  frissons  la  pri- 
rent, durant  une  nuit  sans  sommeil;  la  fièvre 
intense  suivit  et,  sept  jours  après,  elle  expira. 


302  UNE    CAUSE    CÉLÈBRE 

Apprenant  que  sa  belle-mère  était  morte,  la 
bru  revint  pour  assister  aux  cérémonies  funè- 
bres et  prendre  le  deuil .  Liang  Chang-pin, 
dont  la  rancune  était  vivace,  l'accueillit  avec 
des  injures  et  lui  dit  : 

—  Je  pensais  que  tu  serais  restée  chez  ta 
mère  à  tout  jamais.  Comment  se  fait-il  que  je 
te  retrouve  ici  ? 

—  Tu  as  commis  des  infamies,  reprocha  la 
femme;  tu  as  fait  mourir  ta  mère  de  chagrin 
et  tu  tournes  aujourd'hui  ta  rage  contre  moi. 
Crois  bien  que,  sans  la  mort  de  notre  mère,  je 
n'aurais  jamais  songé  à  revoir  ta  face  de  bri- 
gand. 

—  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  toi  pour  conti- 
nuer ma  race?  Est-ce  que  je  tiens,  moi,  à  te 
revoir?  Sois  avertie  que  je  te  répudie,  et  ne  re- 
parais pas  dans  ma  maison. 

—  Certes,  c'est  un  grand  bonheur  pour  moi 
d'être  répudiée  et  de  n'avoir  plus  rien  de  com- 
mun avec  un  pareil  homme.  J'en  rends  grâces 
au  Ciel,  et  je  ferai  une  offrande  pour  le  remer- 
cier 

L'union  de  Liang  Chang-pin  avec  la  fille  du 
mandarin  Tien,  dont  les  circonstances  ont  été 
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rapportées  plus  haut,  n'était  point  de  celles 
que  la  prédestination  a  déterminées.  L'heure 
était  venue  de  la  dénouer.  Après  avoir  épuisé 
toutes  les  injures  que  la  fureur  lui  suggérait, 
le  mari  forcené  ne  voulut  pas  avoir  proféré  de 
vaines  menaces.  Libellant  à  l'instant,  de  sa 
main,  un  acte  de  répudiation  en  règle,  il  y  ap- 
posa son  cachet  et  le  remit  à  sa  femme.  Celle- 
ci  salua  deux  fois  la  tablette  où  résidait  l'âme 
de  sa  belle-mère',  et,  sans  regarder  en  arrière, 
s'éloigna  rapidement. 

Quand  on  porte   ses  vues  sur  les  femmes  des  autres, 

On  s'attire  le  malheur  de  ne  pouvoir  se  faire  aimer  de  sa 

[propre  femme. 

N'est-il  pas  lamentable    qu'une  épouse  sans  tache,  comme 

[la  fille  de  la  famille  Tien, 

Ait  à  subir  le  divorce,   à  la  suite  d'une  scène  d'injures  et 

[d'imprécations? 

Divisons  notre  récit  en  deux  branches,  et  re- 
tournons dans  la  famille  Kou.  La  pauvre  mère 


I.  Une  tablette  portant  le  nom  du  défunt  figure  dans  les  cé- 
rémonies funéraires,  et  l'âme  qui  a  quitté  le  corps  est  supposée 
b'y  reposer.  La  même  tablette  est  ensuite  placée  sur  l'autel 
commémoratif  des  parcnu  défunts,  établi  dans  les  habitations 
privées. 
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pleurait  sa  fille  chaque  jour  et  plusieurs  fois 
s'était  dit  que,  si  le  vieux  jardinier  n'avait  pas 
été  le  complice  de  l'homme  introduit  par  lui, 
il  eût  bien  su  reconnaître  que  cet  homme  n'é- 
tait pas  le  seigneur  Lou.  Profitant  d'une  nou- 
velle absence  de  son  mari,  elle  fit  appeler  ce 
jardinier,  afin  de  l'interroger;  mais  le  vieux 
Ngeou,  quand  il  s'était  acquitté  de  son  mes- 
sage, n'avait  pas  vu  la  figure  du  seigneur  Lou  ; 
et  c'était  le  seigneur  Lou  lui-même  qui,  allant 
emprunter  des  habits,  avait  inspiré  l'idée  du 
crime  à  celui  qui  l'avait  commis.  Le  visiteur 
qui  ne  s'était  pas  fait  attendre  était  un  faux 
Lou  Hio-tseng,  et  c'était  le  vrai  Lou  Hio-tseng 
qui  s'était  présenté  trois  jours  plus  tard.  La 
dame  Kou  savait  très  bien  que  deux  person- 
nes différentes  étaient  venues  ;  le  vieux  jardi- 
nier n'en  connaissait  qu'une.  De  quelque  fa- 
çon qu'on  l'interrogeât,  comment  tirer  de  lui 
le  moindre  éclaircissement?  La  dame,  exaspé- 
rée, ordonna  qu'on  l'étcndît  par  terre  et  qu'on 
lui  donnât  trente  coups  de  rotin. 

A  quelques  jours  de  là,  Kou  Kien-sse,  se 
promenant  dans  son  jardin  et  reprochant  à  ce 
vieux  serviteur  que  les  allées  fussent  mal  ba- 
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layées,  il  s'excusa  sur  ce  qu'il  ne  pouvait  bou- 
ger, pour  avoir  été  violemment  battu.  Le  sei- 
gneur Kou  le  questionna  sur  ce  qui  avait  pu 
motiver  un  tel  châtiment,  et  le  battu  raconta, 
sans  rien  omettre,  la  commission  dont  il  avait 
été  charge,  la  visite  du  seigneur  Lou  Hio-tseng, 
ses  entrevues  durant  la  nuit  dans  les  appar- 
tements intérieurs,  en  un  mot  tout  ce  qu'il 
savait  ou  croyait  savoir. 

La  colère  du  mandarin  fut  grande.  11  fit  ap- 
peler ses  porteurs  de  palanquin  et  alla  trouver 
immédiatement  le  chef  du  district,  réclamant 
la  vie  de  Lou  Hio-tseng  en  paiement  de  celle 
de  sa  fille.  Aussitôt  le  chef  du  district  prit  dans 
ses  mains  l'accusation  ;  il  donna  l'ordre  que  Lou 
Hio-tseng  fût  amené  à  son  tribunal  pour  y  être 
interrogé  et  jugé. 

Lou  Hio-tseng  était  un  homme  simple  ;  il 
exposa  la  vérité,  en  ce  qui  le  touchait,  sans  le 
moindre  déguisement  ni  la  moindre  réticence. 
11  avait  reçu  des  bijoux  ;  mais  non  pas  ceux  de 
la  libéralité  la  plus  importante.  Quant  à  cette 
entrevue  privée  dans  l'appartement  intérieur, 
quant  à  être  jamais  entré  par  la  petite  porte  du 
jardin,  11  n'en  était  absolument  rien.  Appelé 
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comme  témoin,  le  vieux  jardinier  lui  fut  con- 
fronté. Ce  bonhomme  avait  des  yeux  troubles  ; 
la  figure  du  premier  visiteur,  qui  était  venu 
après  le  jour  tombé,  il  ne  l'avait  pas  bien  vue. 
Le  maître  le  pressant  de  parler,  il  prétendit 
reconnaître  Lou  et  n'en  démordit  plus.  De  son 
côté,  le  chef  du  district  tenait  à  faire  preuve  de 
zèle,  par  considération  pour  le  seigneur  Kou. 
Il  ordonna  que  l'accusé  fût  mis  à  la  question 
la  plus  rigoureuse  et,  dans  les  souffrances  in- 
tolérables de  la  torture,  le  malheureux  Lou 
avoua  tout  ce  qu'on  voulut  :  que  la  dame  Kou 
lui  avait  remis  de  l'argent  et  des  bijoux  pour 
l'aider  à  ofifrir  les  présents  de  noces,  qu'il  avait 
été  séduit  par  la  beauté  de  la  jeune  fille  et  qu'il 
avait  abusé  d'elle,  qu'il  avait  eu  le  tort  de  re- 
paraître malencontreusement  au  bout  de  trois 
jours  et  qu'il  avait  ainsi  causé  la  mort  d'A- 
sieou,  pénétrée  de  honte  et  de  chagrin.  Les 
aveux  furent  mis  par  écrit,  et  le  juge  formula 
cette  sentence  : 

((  Entre  Lou  Hio-tseng  et  A-sieou,  il  y  eut 
»  des  paroles  de  mariage  ;  mais  avant  que  les 
»  fiançailles  ne  fussent  régulièrement  arrê- 
»  tées.  Lou  Hio-tseng  s'est  introduit  dans  la 
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))  chambre  de  A-sieou,  l'a  séduite  parla  pers- 
))  pective  du  mariage  et  est  ainsi  l'auteur  de 
))  sa  mort.  Conformément  à  la  loi  punissant  le 
»  crime  de  séduction  à  l'égard  d'une  vierge,  je 
»  le  condamne  à  être  étranglé.  » 

Aussitôt,  Lou  Hio-tseng  fut  conduit  dans  la 
prison  des  condamnés  à  la  peine  capitale,  et  le 
chef  du  district  adressa  le  rapport  de  cette  af- 
faire à  son  supérieur  hiérarchique. 

A  la  nouvelle  du  jugement  rendu,  la  dame 
Kou  fut  terrifiée.  Elle  apprit  que  la  vieille  ser- 
vante de  Lou  était  elle-même  tombée  malade 
d'émotion,  et  que  l'infortuné  n'avait  personne 
pour  lui  porter  du  riz  dans  sa  prison.  Elle  ne 
pouvait  douter  de  son  innocence  ;  elle  se  repro- 
chait d'être  la  seule  coupable  ;  elle  remit  de 
l'argent  à  la  gouvernante,  en  la  chargeant  de 
trouver  un  homme  qui  fît  passer  des  secours 
au  prisonnier.  Enfin,  à  plusieurs  reprises,  elle 
supplia  son  époux  de  ne  pas  permettre  que  la 
sentence  fût  exécutée.  Ces  pricrcs-Ià  produi- 
sirent un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'elle  en 
espérait. 

Des  bonnes  choses,  on  ne  parle  gnèrc  ; 

Des  mauviises,  U  nonvelle  a  bientôt  parcouru  mille  li. 
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Une  complainte  fut  composée,  qui  se  vendit 
dans  les  rues. 

Cela  ne  fut  pas  non  plus  pour  calmer  le  res- 
sentiment du  seigneur  Kou.  11  lui  tardait  que 
Lou  Hio-tsengfût  enfoui  dans  la  terre  des  morts. 

Ici  se  place  l'entrée  en  scène  d'un  personnage 
digne  d'attention.  11  se  nommait  Tchin-lien  :  il 
était  fils  d'un  docteur  de  la  même  promotion  que 
Kou  Kien-sse,  qui  l'appelait  pour  cette  raison 
son  neveu  de  promotion  ^  et  il  exerçait  la  haute 
charge  de  censeur  impérial .  Ce  personnage 
important  était  jeune,  actif,  clairvoyant  ai- 
mant à  reviser  les  causes  obscures  ;  et  juste- 
ment il  arrivait  dans  le  Kiang-si,  avec  la  mis- 
sion d'examiner  et  de  contrôler  les  derniers 
jugements  qu'on  y  avait  rendus.  Kou  Kien-sse 
alla  au  devant  de  lui,  afin  d'expliquer  et  de 
justifier  par  avance  la  condamnation  de  Lou 
Hio-tseng,  qui  lui  tenait  au  cœur.  Le  censeur 
Tchin-lien  l'écouta  sans  le  contredire,  mais 
demeura  impressionné  par  les  propres  discours 
de  son  oncle  de  promotion  autrement  que  ce- 
lui-ci ne  l'imaginait. 

I.  Les  docteurs  d'une  même  promotion  se  donnent  le  nom  de 
frère. 
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A  peu  de  jours  de  là,  dans  la  ville  de  Lin- 
kong,  le  grand  juge  ouvrait  ses  assises.  La 
frayeur  régnait  parmi  tous  les  mandarins  en 
fonctions  du  département,  tenus  de  compa- 
raître à  l'audience  avec  les  gens  qu'ils  avaient 
condamnés. 

Tchin-lien  expédie  d'abord  quelques  causes. 
11  arrive  à  celle  de  Lou  Hio-tseng  ;  il  lit  atten- 
tivement le  procès-verbal  des  aveux  et,  inter- 
rogeant le  condamné  : 

—  Les  bijoux  que  l'on  t'a  donnés,  les  as-tu 
tous  reçus,  dès  ta  première  visite  ? 

—  L'humble  serviteur  n'a  pas  fait  deux  vi- 
sites ;  il  n'en  a  fait  qu'une  seule, 

—  Cependant,  je  vois  dans  tes  aveux  qu'une 
première  fois  tu  t'es  rendu  chez  le  seigneur 
Kou  et  que,  trois  jours  après,  tu  y  es  retourné  ; 
que  signifie  cela  ? 

—  On  m'a  mis  à  la  torture  ;  ces  aveux  ne 
sont  pas  sincères  et  la  vérité  la  voici  :  Du  vi- 
vant de  mon  père,  il  avait  été  convenu  que 
j'épouserais  la  fille  du  seigneur  Kv^u.  Mon  père, 
qui  n'amassa  aucune  richesse  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions,  étant  venu  à  mourir,  sa  perte 
nous  réduisit  à  la  pauvreté  et  les  ressources 
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me  manquèrent  pour  procéder  à  la  célébration 
des  fiançailles.  Le  seigneur  Kou  voulait  rom-, 
pre  le  projet  de  mariage.  La  dame  Kou  n'ap- 
prouvait pas  cette  manière  d'agir  ;  elle  men- 
voya  secrètement  son  jardinier  pour  m'in- 
viter  à  venir  la  voir,  avec  l'intention  de  me 
fournir  elle-même  les  moyens  de  parer  aux 
dépenses  nécessaires.  Je  fus  retenu  à  la  cam- 
pagne durant  trois  jours.  Dans  la  seule  vi- 
site que  j'ai  faite,  je  n'ai  vu  que  la  dame  Kou. 
Quant  au  crime  de  séduction  à  l'égard  de  celle 
qui  devait  être  ma  femme,  comment  l'aurais- 
je  commis  alors  que,  de  son  vivant,  je  n'ai 
pas  même  connu  son  visage. 

—  Si  tu  n'as  pas  même  vu  la  jeune  fille 
de  son  vivant,  qui  donc  t'as  donné  les  bijoux, 
qui  lui  appartenaient? 

—  La  jeune  fille  resta  derrière  le  store,  me 
reprochant  d'être  venu  trop  tard  et  d'avoir 
ainsi  rendu  notre  mariage  impossible.  Ensuite, 
elle  me  fit  porter  par  sa  gouvernante  les  bi- 
joux que  j'ai  reçus  d'elle,  en  me  disant  de  les 
accepter  comme  souvenir.  Je  croyais  qu'on 
cherchait  uniquement  des  prétextes  pour  me 
donner  congé  et  je  m'expliquais  assez  vive- 
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ment  avec  ma  future  belle-mère,  quand  tout  à 
coup  A-sieou  s'est  retirée  dans  sa  chambre  et 
s'est  ôté  la  vie.  Pourquoi?  Jusqu'à  présent 
je  ne  l'ai  pas  compris. 

—  Selon  ton  dire,  tu  ne  serais  donc  pas  en- 
tré, un  soir,  par  la  petite  porte  du  jardin? 

—  Jamais,  en  vérité,  je  ne  suis  entré  par  le 
jardin. 

A  ce  point  de  son  interrogatoire,  le  censeur 
impérial  pensa  :  Est-il  à  croire  qu'on  eût  fait 
venir  exprès  ce  jeune  homme,  si  l'on  n'avait 
à  lui  donner  qu'une  paire  de  boucles  d'oreilles 
et  deux  épingles  de  mince  valeur?  F^our  que 
A-sieou  ait  parlé  comme  elle  l'a  fait,  il  faut  que 
quelqu'un  ait  reçu  précédemment  d'autres  ob- 
jets de  prix.  Pour  qu'elle  se  soit  pendue  de 
honte  et  de  désespoir,  il  faut  aussi  que  le 
crime  de  séduction  ait  été  commis. 

Alors  il  appela  le  jardinier  : 

—  Quand  tu  es  allé  chez  Lou  Hio-tseng, 
l'as-tu  vu? 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Si  tu  ne  l'as  pas  vu  quand  tu  es  allé  chez 
lui.  commentas-tu  pu  reconnaître  que  l'homme 
que  tu  introduisais  était  bien  lui  ? 
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—  Lui-même  m'a  dit  qui  il  était,  et  qu'il 
venait  par  suite  de  l'invitation  que  je  lui  avais 
portée.  Ma  maîtresse  m'avait  donné  l'ordre 
de  l'introduire,  je  l'ai  introduit.  Comment  sup- 
poser que  les  choses  se  soient  passées  autre- 
ment ? 

—  Combien  de  temps  a  duré  sa  visite  ? 

—  J'ai  appris  qu'on  l'avait  retenu  à  dîner 
et  qu'on  lui  avait  fait  de  grands  cadeaux.  Enfin, 
il  n'est  parti  qu'à  la  cinquième  veille. 

Lou  Hio-tseng  protestait  contre  la  fausseté 
de  cette  déposition.  Le  censeur  le  fit  retirer, 
puis,  continuant  à  interroger  le  jardinier: 

—  Quand  ce  Lou  est  venu  pour  la  seconde 
fois,  est-ce  encore  toi  qui  l'as  introduit  ? 

—  La  seconde  fois,  il  est  entré  par  la  grande 
porte  de  la  rue,  et  non  par  le  jardin.  Cela  ne 
me  regardait  plus. 

—  Pourquoi,  dès  la  première  fois,  n'est-il 
pas  entré  par  la  grande  porte,  et  pourquoi  te 
venait  il  chercher  à  cette  porte  du  jardin  ? 

—  En  même  temps  que  la  maîtresse  m'avait 
chargé  de  lui  remettre  une  lettre,  elle  m'avait 
recommandé  aussi  de  lui  dire  qu'il  devrait  en- 
trer par  le  jardin. 
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Le  censeur  donna  l'ordre  de  ramener  Lou 
Hio-tseng  et  lui  demanda  : 

—  On  t'avait  dit  d'entrer  par  le  jardin.  Pour- 
quoi es -tu  venu  par  la  grande  porte  de  la 
rue? 

—  J'ignorais  quelles  intentions  on  avait,  en 
réalité,  à  mon  égard.  Cette  petite  porte  dé- 
tournée m'inspirait  quelque  méfiance.  J'ai 
mieux  aimé  prendre  droitement  le  grand  che- 
min. 

Evidemment  Lou  Hio-tseng  et  le  jardinier 
ne  sauraient  s'entendre,  pensa  Tchin-lien,  Le 
mystère  à  découvrir  est  entre  eux,  mais  en 
dehors  d'eux. 

Indiquant  du  doigt  Lou  Hio-tseng  au  jar- 
dinier, il  poursuivit  : 

—  Celui  qui  arriva  par  le  jardin  avait-il 
bien  cette  figure?  Es-tu  certain  de  le  recon- 
naître? Il  faut  me  répondre  sérieusement. 

—  Il  faisait  nuit  déjà.  Je  n'ai  pas  pu  distin- 
guer assez  nettement  sa  figure  pour  être  sûr 
de  le  reconnaître  aujourd'hui. 

—  Puisque  Lou  était  absent,  quand  tu  es 
allé  chez  lui,  à  qui  as-tu  remis  la  lettre? 

—  Chez  lui,  il  y  avait  une  vieille  servante. 
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C'est  à  elle  que  j'ai  remis   la  lettre  et  que  j'ai 
fait  les  recommandations. 

—  A  qui  as-tu  parlé  encore  de  ta  commis- 
sion? 

—  Je  n'ai  parle  à  personne  autre.  La  vieille 
était  toute  seule.  Personne  autre  ne  m'a  vu  ni 
entendu. 

Le  censeur  rcflcchissait  :  comment  pourrais- 
je  condamner  un  homme  sur  des  bases  d'accu- 
sation si  peu  solides?  Et  comment  pourrais-je 
donner  satisfaction  à  mon  vieil  oncle  de  pro- 
motion ^  ? 

11  voulait  que  la  vérité  se  fit  jour.  Il  ques- 
tionna Lou  de  nouveau  : 

—  Tu  as  dit  que  tu  étais  à  la  campagne.  A 
quelle  distance  était-ce  de  la  ville  ?  et  quel  jour 
as-tu  reçu  la  lettre? 

I.  On  trouvera  sans  doute  bien  étrange  que  ni  la  dame  Kou, 
ni  la  gouvernante,  ni  les  servantes,  qui  toutes  avaient  vu  le 
premier  comme  le  second  visiteur  et  pouvaient  dire  si  c'était 
ou  non  le  même  homme,  ne  soient  appelées  en  témoignage 
par  ce  grand  juge  si  désireux  de  découvrir  la  vérité.  Cela  tient 
à  ce  qu'en  Chine,  à  cette  époque  du  moins,  les  femme  n'étaient 
j.imais  appelées  à  témoigner  en  justice.  De  nos  jours  encore, 
le  fait  est  rare  et  exceptionnel. 
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—  La  distance  est  de  dix  li\  La  lettre  m'est 
parvenue  le  jour  même  de  son  envoi. 

Le  censeur  frappa  sur  la  table  avec  violence 
et  s'écria  : 

—  Tu  dis  que  tu  as  attendu  jusqu'au  troi- 
sième jour  avant  de  te  rendre  chez  la  dame 
Kou  ;  cela  est  faux.  Recevant  une  invitation  de 
si  bon  augure  et  n'ayant  qu'une  si  courte  dis- 
tance à  franchir,  comment  serais-tu  resté  trois 
jours  inactif?  Il  est  évident  que  tu  mens. 

—  Que  le  père  calme  sa  colère  et  qu'il  daigne 
m'écouter.  A\anquant  de  tout,  j'étais  allé  dans 
la  maison  de  ma  tante  pour  demander  un  peu 
de  riz.  C'est  là  que  la  lettre  me  fut  appor- 
tée ;  et  je  voulais  me  rendre  immédiatement 
à  l'invitation  qui  m'était  adressée.  Malheu- 
reusement, je  n'avais  que  des  vêtements  en 
lambeaux.  Je  priai  mon  cousin  de  me  prêter 
un  habillement  propre.  Il  y  consentit  ;  mais  il 
s'a'bsenta  presqu'aussitôt,  appelé  par  une  af- 
faire urgente.  II  ne  revint  que  le  lendemain 
soir,  et  c'est  ainsi  que  je  perdis  deux  jours 
entiers. 

I.    Environ  4  kilomètres. 
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—  Ton  cousin  savait-il  pour  quel  motif  tu 
lui  empruntais  des  habits  ? 

—  Assurément,  il  le  savait. 

—  Comment  se  nomme  ton  cousin  ?  Quelle 
profession  exerce-t-il  ? 

—  Il  se  nomme  Liang  Chang-pin.  11  est  cul- 
tivateur. Sur  cette  réponse,  le  censeur  impé- 
rial Tchin-lien  déclara  que,  pour  ce  jour-là, 
l'audience  était  close  et  la  suite  de  renquête 
remise  au  lendemain. 

Un  esprit  élevé  comme  une  montagne  ne  se  décide   pas  lé- 

[géremcnt  ; 

Un  cœur  compatissant  comme  Bouddha  attend  que  peu  i  peu 

[la  lumière  se  fasse. 

Ce  procès  émouvant  trouble  l'esprit  des  vieux  et  des  jeunes. 

L'innocence  opprimée,  hélas  !  cela  ne  se  voit  que  trop  sou- 

[vent. 

Le  lendemain,  les  huissiers  du  tribunal  sus- 
pendaient une  pancarte  avec  cette  inscription  : 
«  Moi,  censeur  impérial,  je  me  trouve  atteint 
))  subitement  par  une  indisposition.  Que  tous 
))  les  mandarins  retournent  à  leur  poste  res- 
»  pectif  et  vaquent  aux  affaires  publiques,  at- 
))  tendant  que,  par  un  ordre  spécial,  ils  soient 
»  convoqués  de  nouveau.  » 
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Laissons  les  fonctionnaires  de  tout  rang 
s'enquérir  à  l'envi  de  la  santé  du  grand  juge, 
et  allons  retrouver  Liang  Chang-pin  dans  sa 
maison.  Depuis  qu'il  avait  appris  la  condam- 
nation à  mort  de  Lou  Hio-tseng,  son  cœur 
s'était  singulièrement  allégé  et  la  respiration 
lui  était  revenue.  Un  jour,  il  entend  du  bruit 
devant  sa  porte  ;  il  jette  un  coup  d'œil  au  de- 
hors et  voit  un  marchand  d'étoffes  revêtu 
d'une  robe  blanche  ^ ,  coiffé  d'un  bonnet  de  deuil 
tout  neuf.  Le  marchand,  parlant  le  patois 
du  Kiang-si  et  se  disant  du  département  de 
Nan-tchong,  racontait  qu'il  avait  eu  l'inten- 
tion de  faire  son  commerce  dans  la  contrée  ; 
mais  que,  son  père  étant  mort,  il  ne  songeait 
qu'à  reprendre  en  toute  hâte  la  route  de  son 
pays.  Il  avait  encore  à  vendre  quelques  cen- 
taines de  pièces  d'étoffe  et  cherchait  quelqu'un 
pour  les  acheter  au  plus  vite,  même  à  très  bas 
prix.  Des  acheteurs  se  présentaient,  offrant 
de  prendre  deux  ou  trois  pièces  ;  mais  le  mar- 
chand refusait  de  les  satisfaire.  11  répétait 
qu'à  vendre  au  détail  il  dépenserait  beaucoup 

1.   Une  robe  de  deuil. 
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trop  de  temps  et  que,  ce  qu'il  voulait,  c'était  de 
vendre  tout  en  bloc,  dût-il  perdre  sur  le  mar- 
ché. Le  débat  se  prolongeant,  Liang  Chang- 
pin  finit  par  sortir  de  son  logis  et  par  deman- 
der au  marchand  : 

—  Combien  de  pièces  vous  reste-t-il  et  quel 
est  le  prix  que  vous  en  voulez? 

—  Il  me  reste  plus  de  400  pièces  et  je  les 
donnerais  pour  deux  cents  taëls,  dit  le  mar- 
chand. 

—  Un  preneur  pourrait  se  trouver;  mais  à 
la  condition  de  diminuer  encore  quelque  chose. 

—  Qu'on  me  mette  l'argent  dans  la  main, 
pour  que  je  puisse  partir  à  l'instant  même,  et 
je  diminuerai  encore  dix  taëls. 

Liang  Chang-pin  examinait  les  échantillons 
avec  convoitise.  Il  se  rendit  sur  le  bateau,  où 
les  marchandises  étaient  emmagasinées  ;  il  re- 
gardait et  maniait  vingt  fois  les  mêmes  étoffes, 
tournant  autour  des  ballots  et  ne  cessant  de 
tout  déprécier. 

—  Tu  ne  m'as  pas  l'air  d'un  acheteur  sé- 
rieux, grommela  le  marchand.  Tu  mets  le  dé- 
sordre dans  mon  bateau,  et  tu  me  fais  perdre 
mon  temps. 
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—  Pourquoi  donc  ne  serais-je  pas  un  ache- 
teur sérieux? 

—  Montre-moi  ton  argent,  si  vraiment  tu 
as  l'intention  d'acheter. 

—  Eh  !  bien,  baissez  encore  un  peu  et  voilà 
80  taëls.  que  je  vous  offre,  pour  vous  alléger 
de  moitié. 

—  Cette  offre  est  tout  à  fait  ridicule.  Gom- 
ment ferais-je  une  remise  plus  forte,  juste- 
ment pour  ne  placer  que  la  moitié  de  mes 
marchandises?  J'avais  bien  raison  de  dire  que 
je  perdais  mon  temps  avec  toi. 

Et,  se  tournant  vers  le  rassemblement  qui 
s'était  formé  : 

—  Puisqu'il  n'est  personne  à  la  porte  du 
Nord,  parmi  tant  de  monde,  pour  acheter  mon 
lot  de  400  pièces,  peut-être  à  la  porte  d'Orient 
serai-je  plus  heureux.  Allons-y. 

Liang  Chang-pin,  calculant  le  gain  consi- 
dérable que  lui  assurait  un  marché  conclu  à 
si  bas  prix,  n'était  pas  homme  à  laisser  partir 
le  marchand. 

—  \'ûus  vous  montrez  bien  intraitable,  re- 
prit-il; je  cède  donc  et  je  prendrai  tout,  mais 
en  ce  cas-là  quel  sera  votre  dernier  prix? 
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—  Si  vraiment  tu  prends  tout,  je  rabattrai 
20  tacls. 

Liang  Chang-pin  prétendait  obtenir  un  ra- 
bais de  40  tacls;  le  marchand  s'y  refusait  ab- 
solument. Les  assistants  intervinrent,  criant 
qu'il  fallait  trancher  la  difficulté  et  fixer  à 
170  taëls  la  somme  à  payer;  si  bien  que  le  ven- 
deur finit  par  y  consentir,  à  la  condition  tou- 
tefois d'être  payé  séance  tenante. 

—  Je  n'ai  pas  assez  d'argent  comptant  pour 
solder  une  si  grosse  somme,  dit  Liang  Chang- 
pin;  mais  j'ai  des  bijoux.  Les  prenez-vous  en 
compte? 

Le  marchand  refusa  d'abord  ;  puis,  se  ravi- 
sant tout  à  coup  : 

—  Il  faut  en  finir.  Apportez  vos  bijoux;  je 
m'en  arrangerai  pourvu  qu'ils  soient  estimés  à 
leur  juste  valeur. 

Liang  Chang-pin  invita  le  marchand  à  en- 
trer dans  sa  maison.  Les  lingots,  avec  deux 
paires  de  tasses  en  argent,  firent  exactement 
100  taëls.  Ensuite  on  pesa  des  bijoux  en  or, 
jusqu'à  représenter  la  valeur  totale  de  170  taëls. 
Le  vendeur  livra  les  étoffes,  et  l'acheteur  res- 
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sentit  la  joie  de  l'homme  qui  vient  de  doubler 
son  capital. 

L'être  cupide  méconnaît  toute  prudence  ;  il  est   comme  le 

[serpent  qui  voudrait  manger  l'éléphant. 

Heur  et    malheur  sont  d'ailleurs  difficiles  à  prévoir  ;  c'est 

[parfois  U  sauterelle  qui  se  rend  maîtresse  de  la  cigale. 

Or  donc,  ce  marchand  d'étofTes  n'était  autre 
que  le  censeur  Tchin-lien.  Ayant  ferme  son 
tribunal  sous  prétexte  de  maladie,  il  avait 
chargé  secrètement  un  officier  de  l'armée  atta- 
ché à  sa  personne,  nommé  Nié,  de  se  procu- 
rer des  étoffes,  de  louer  un  bateau  et  d'aller 
l'attendre  dans  le  district  de  Chi-tsing,  où 
bientôt  il  l'avait  rejoint,  n'amenant  avec  lui 
qu'un  petit  domestique  de  toute  confiance. 
Nié  jouait  le  rôle  de  commis;  le  petit  domes- 
tique gardait  le  bateau  ;  aucune  indiscrétion 
n'était  à  craindre.  Tels  étaient  les  procédés 
surprenants  dont  le  célèbre  Tchin-lien  faisait 
usage. 

En  rentrant  dans  son  bateau,  le  censeur 
prit  un  ordre  d'arrestation  tout  préparé.  11 
chargea  Nié  de  se  saisir,  sans  aucun  bruit, 
de   Liang  Chang-pin,  et  il  écrivit  une  lettre 
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au  seigneur  Kou,  qu'il  priait  de  venir  le  re- 
trouver au  tribunal. 

On  annonce  que  le  grand  juge  est  guéri  et 
qu'il  va  siéger  de  nouveau.  Avant  que  l'au- 
dience ne  soit  ouverte,  Tchin-lien  reçoit  le 
seigneur  Kou  dans  l'arrière  salle  du  prétoire  ; 
il  veut  qu'il  partage  son  déjeuner  et  lui  verse 
du  vin.  Kou  Kien-sse  ne  manque  pas  de  rap- 
peler l'affaire  dont  il  attend  la  conclusion  avec 
tant  d'intérêt. 

—  Justement,  mon  cher  oncle  de  promotion, 
si  je  vous  ai  prié  de  revenir  aujourd'hui,  c'est 
pour  que  nous  causions  de  ce  procès  qu'il  s'agit 
de  tirer  au  clair. 

Disant  cela,  il  ordonne  à  un  petit  serviteur 
d'apporter  son  coffre  de  voyage.  11  en  tire  deux 
paires  de  tasses  en  argent  et  plusieurs  bijoux 
en  or,  qu'il  met  sous  les  yeux  du  seigneur 
Kou. 

—  Comment  ces  objets  sont-ils  entre  vos 
mains?  s'écrie  le  vieux  mandarin  très  étonné. 
Ces  vases  d'argent  m'appartiennent  et  voilà 
des  bijoux  qui  appartiennent  à  ma  femme. 

—  Dans  ces  objets  est  le  secret  de  la  mort 
de  votre  fille   bien-aimée,  répond  Tchin-lien. 
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Que  mon  oncle  de  promotion  me  permette  de 
le  quitter,  pour  reprendre  mon  audience,  et 
qu'il  veuille  bien  demeurer  ici.  Ses  derniers 
doutes  ne  tarderont  pas  à  se  dissiper. 

Ordre  est  transmis  de  laisser  entrer  le  pu- 
blic, [.es  huissiers  annoncent  la  continuation 
de  l'affaire  Lou.  Le  censeur  appelle  devant  lui 
Liang  Ghang-pin  et,  sans  préambule  : 

—  Dans  la  maison  du  seigneur  Kou,  tu  as 
accompli  de  belles  choses. 

Ces  paroles  font  sur  le  misérable  l'effet  d'un 
coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  bleu.  Comme  il 
se  raidit,  comme  il  cherche  une  réponse,  les 
tasses  d'argent  avec  les  bijoux  d'or  lui  sont 
brusquement  présentes,  et  la  même  voix  de 
tonnerre  demande  : 

—  D'où  vient  tout  cela  ? 

Il  lève  la  tête.  Dans  le  grand  juge,  il  recon- 
naît le  marchand  d'étoffes.  Ecrasé,  bouche 
béante,  il  prononce  ces  seuls  mots  : 

—  J'ai  mérité  la  mort. 

—  Je  te  fais  grâce  de  la  question,  puisque  tu 
avoues.  Expose  maintenant  les  circonstances 
détaillées  du  crime  que  tu  as  commis. 

Le  coupable,  se  voyant  perdu,  n'essaya  d'au- 
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cun  subterfuge.  Il  raconta  tout  ce  qu'on  sait, 
sans  rien  déguiser  de  la  vérité.  Après  que  le 
procès-verbal  de  ses  aveux  eut  été  rédigé,  le 
censeur  voulut  encore  que  le  jardinier  lui  fût 
confronté. 

—  Regarde  bien  rhomme  qui  est  devant 
toi,  dit-il  au  vieux  Lou.  Est-ce  celui  que  tu 
as  introduit  par  la  petite  porte  du  jardin  ? 

Le  vieux  Lou  fixa  l'homme  attentivement  et 
répondit  : 

—  Père,  c'est  lui  !  c'est  justement  lui  ! 

La  lumière  était  complètement  faite.  Tchin- 
lien  ordonna  aux  satellites  vêtus  de  noir  d'en- 
lever la  cangue  et  les  menottes  que  portait  Lou 
Hio-tseng  pour  les  appliquer  à  Liang  Chang- 
pin,  après  que,  séance  tenante,  il  aurait  reçu 
quatre-vingts  coups  de  bâton.  Ensuite,  il  ren- 
dit son  arrêt  ainsi  motivé: 

«  Liang  Chang-pin  subira  la  peine  capitale, 
»  par  application  de  la  loi  qui  punit  de  mort 
»  le  crime  de  la  séduction  d'une  vierge  ;  il  sera 
»  livré  au  mandarin  gouvernant  son  district, 
»  pour  être  gardé  en  prison  jusqu'au  jour  de 
»  l'expiation. 

»   Les  quatre   cents  pièces  d'étoffes  seront 
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))  vendues,  pour  le  prix  de  leur  vente  être  res- 
»  titué  au  trésor. 

))  L'argent,  les  tasses,  les  bijoux,  retirés  des 
»  mains  du  coupable,  seront  confiés  au  vieux 
»  jardinier  Lou,  pour  être  rendus  à  la  dame 
»  Kou,  tandis  que  Lou  Hio-tseng  conservera 
))  les  boucles  d'oreilles  et  les  épingles  de  tête 
»  dont  A-sieou  lui  a  fait  don. 

))  Lou  Hio-tseng  est  remis  immédiatement 
»  en  liberté.  » 

L'innocent,  qui  revenait  à  la  vie,  salua  et 
remercia  son  sauveur. 

La  vérité  est  apparue,  aussi  clairement  que  dans  un  mi- 

[roir  ; 

L'nn  est  joyeux  de  sa  résurrection,  un  autre  de  recevoir  la 

[satisfaction  qui  lui  était  duc. 

La  morte  et  le  vivant  ont  obtenu  justice  ; 

Le  censeur  a  été  clairvoyant   comme  un  esprit   du  Ciel. 


Kou  Kien-sse,  de  l'arrière  salle,  avait  tout 
entendu.  Des  que  Tchin-lien  sortit  du  pré- 
toire, il  courut  au  devant  de  lui  et,  avec  effu- 
sion, le  complimenta  : 

—  Sans  votre  admirable  perspicacité,  les 
mânes  de  ma  fille  seraient  restés  en  souf- 
france ;  mais  par  quels  moyens  avez  vous  pu 
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retrouver  ces  vases  d'argent  et  ces  bijoux  ? 
Le  censeur  le  lui  expliqua,  à  son  grand  éton- 
nement  et  à  sa  grande  admiration.  Le  seigneur 
Kou,  toutefois,  eut  encore  une  pensée  qui  lui 
vint  aux  lèvres  : 

—  La  femme  de  Liang  a  dû  connaître  cette 
horrible  affaire.  Une  partie  des  bijoux  qui  nous 
ont  été  enlevés  demeure  sans  doute  en  sa  pos- 
session. Ne  pourrait-on  pas  aussi  l'appeler  et 
l'interroger  ? 

Rien  de  plus  facile,  répondit  Tchin-lien. 

Aussitôt,  il  expédia  à  Che-tching  un  courrier 
porteur  d'instructions  conformes.  Kou  Kien-sse 
remercia  de  nouveau  son  neveu  de  promotion, 
prit  congé  et  s'en  retourna. 

Liang  Ghang-pin  arriva  dans  la  prison  de 
Che-tching,  en  même  temps  que  Tordre  d'in- 
former contre  sa  femme  parvenait  au  mandarin 
de  ce  district.  Le  premier  soin  de  celui-ci  fut 
d'interroger  le  condamné  : 

—  Comment  se  nomme  ta  femme?  A-t-elle 
eu  connaissance  de  tes  actions  criminelles  ? 

Liang  Chang-pin,  dans  son  cœur,  nourris- 
sait la  haine. 

—  Ma  femme  se  nomme  Tien,  dit-il  :  c'est 
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elle-même  qui,  par  l'amour  du  gain,  m'a  poussé 
à  faire  ce  que  j'ai  fait. 

Sur  cette  déclaration,  le  mandarin  envoya 
chercher  la  dame  Tien,  afin  qu'elle  comparût 
devant  lui.  La  jeune  femme,  qui  n'avait  plus 
ses  parents,  vivait  auprès  de  son  frère  aîné 
appelé  Tien-tchang,  travaillant  à  l'aiguille  avec 
sa  belle-sœur  pour  gagner  sa  vie.  Ce  frère,  par 
bonheur,  fut  instruitdu  danger  qui  la  menaçait, 
au  moment  même  où  le  mandat  d'amener  était 
délivré.  Il  courut  la  prévenir  sans  perdre  un 
instant.  Loin  de  partager  la  frayeur  qui  se  li- 
sait sur  le  visage  de  Tien-tchang.  elle  prit  soin 
de  le  rassurer,  disant  qu'elle  saurait  bien  con- 
jurer le  péril.  Elle  se  cacha  dans  un  palanquin, 
munie  de  son  acte  de  répudiation,  se  fit  con- 
duire tout  droit  chez  le  père  d'A-sicou,  et  de- 
manda à  voir  la  dame  Kou. 

Cette  visiteuse  inattendue  était  grande  et 
bien  faite.  La  dame  Kou  eut  un  trouble  des 
yeux  ;  il  lui  sembla  que  l'ombre  de  sa  fille  lui 
apparaissait. 

—  Qui  êtcs-vous  ?  s'écria-t-clle,  sous  l'em- 
pire d'une  étrange  émotion. 
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L'inconnue  était  tombée  à  genoux.  Elle  ré- 
pondit : 

—  Je  m'appelle  Tien  ;  j'étais  la  femme  de 
Liang  Chang-pin.  Ayant  horreur  d'un  tel 
mari,  je  l'avais  quitté.  Le  chef  de  votre  noble 
maison  ignore  cela.  Il  m'enveloppe  dans  un 
crime  dont  je  suis  innocente.  Je  vous  conjure 
de  me  sauver. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  elle  pré- 
senta l'acte  de  répudiation  à  la  dame  Kou  et 
gémit  tout  en  larmes  : 

—  Mère,  le  père  est  bien  dur  pour  moi  ^  ! 
Cette  fois,  la  dame  crut  entendre  la  voix  de 

sa  fille  bien-aimée.  Elle  fondit  en  larmes  à  son 
tour,  et  laissa  [échapper  ces  paroles  incon- 
scientes : 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  que  me  dis-tu  ? 
La  suppliante  continuait  : 

Après  avoir  été  trompée  par  un  infâme, 
votre  noble  fille  n'a  pu  supporter  la  vue  de 
son  véritable  fiancé.   Sa   mort  attesta  la  pu- 


I.  Ces  expressions  mèri,  pire,  qui  donnent  lieu  ici  à  une  double 
entente,  sont  en  chinois  des  façons  de  parler  usuelles,  d'inférieur 
à  supérieur. 
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reté  de  son  âme.  Qui  aurait  pensé  que  le  père 
ne  chercherait  pas  à  découvrir  la  vérité  par 
des  informations  précises,  et  qu'il  irait  jusqu'à 
mettre  en  péril  la  vie  de  l'infortuné  Lou  Hio- 
tseng  !  Heureusement  tout  s'est  éclairci  très 
vite;  mais  ce  jeune  homme  est  sans  soutien, 
sans  famille.  Que  ma  mère  Songe  au  mal  qu'on 
lui  a  fait  ;  qu'elle  daigne  parler  au  père  pour 
qu'il  ne  soit  pas  abandonnée  Dans  le  sé- 
jour des  neuf  fontaines',  cette  fille  si  regrettée 
en  éprouvera  du  contentement. 

Une  scène  de  douleur  et  d'attendrissement 
se  produisit  alors,  qui  serait  difficile  à  dé- 
crire. Saisie  d'une  crise  nerveuse,  la  jeune 
femme  avait  perdu  connaissance  ;  la  dame  Kou, 
troublée  jusqu'au  fond  de  l'âme,  avait  éclaté 
en  sanglots.  La  gouvernante  et  toutes  les  ser- 
vantes étaient  accourues,  s'efforçant  de  récon- 
forter leur  maîtresse  et  donnant  des  soins  à 


1.  Le  texte  dit  littéralement  qae  le  mariage  projeté  ne  doit 
pas  être  rompu,  ce  qui  serait  peu  intelligible  en  français,  après 
que  la  jeune  fille  est  morte  ;  mais  ce  qui  veut  dire,  chez  les 
Chinois,  où  le  principe  de  l'adoption  est  si  large,  que  Lou  Hio- 
tseng  doit  être  traité  comme  un  gendre  posthume. 

2.  L'Elysée  des  chinois. 
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l'étrangère  pour  la  tirer  de  son  évanouisse- 
ment. Quand  un  peu  de  calme  se  fut  rétabli, 
la  dame  Kou,  considérant  attentivement  celle 
dont  l'apparition  lui  avait,  dès  l'abord,  causé 
une  impression  si  vive,  lui  dit  tout  à  coup  : 

—  As-tu  ton  père  et  ta  mère  ? 

—  Hélas  !  non,  je  les  ai  perdus  tous  deux. 

—  Moi,  je  n'ai  plus  d'enfant.  En  te  voyant, 
il  me  semble  que  je  revois  ma  fille.  Veux-tu, 
par  adoption  ,  être  pour  moi  une  nouvelle 
fille? 

—  \'ous  servir  toute  ma  vie  ,  pour  moi  ce 
serait  le  bonheur,  répondit  la  jeune  femme  en 
s'inclinant  profondément. 

Ainsi  des  sentiments  plus  doux  se  firent  jour 
et,  quand  le  seigneur  Kou  rentra  chez  lui,  il  y 
trouva  réfugiée  la  fugitive  de  Ghe-tching  dont 
lui-même  avait  sollicité  l'arrestation  ;  mais, 
convaincu  de  son  innocence  par  la  preuve  qui 
lui  en  était  fournie,  il  écrivit  au  mandarin  de 
Ghe-tching  une  lettre  dans  laquelle  il  mit  l'acte 
de  répudiation,  priant  ce  mandarin  de  cesser 
les  poursuites  et  d'en  aviser  le  censeur. 

La  sagesse  et  les  vertus  de  la  fille  adoptive 
que  sa  femme  s'était  donnée  surent  bientôt 
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toucher  Kou  Kien-sse;  il  voulut  l'adopter 
aussi.  Alors,  la  dame  Kou,  qui  avait  insisté 
déjà  pour  que  Lou  Hio-tseng  fût  considéré  et 
traité  par  eux  comme  un  véritable  gendre, 
soumit  à  son  mari  cette  proposition  : 

—  Notre  fille  adoptive  est  jeune  et  belle. 
Pourquoi  ne  pas  la  donner  en  mariage  à  Lou 
Hio-tseng  et  continuer  ainsi  l'alliance  tradi- 
tionnelle ? 

Le  seigneur  Kou  pensait  souvent  aux  maux 
qu'il  avait  fait  subir  injustement  à  Lou  Hio- 
tseng.  11  en  avait  de  grands  remords.  Il  ap- 
prouva le  projet  de  sa  femme  et,  craignant  que 
le  jeune  homme  n'accueillit  ces  ouvertures  avec 
défiance,  il  alla  lui  rendre  visite,  il  le  pria  de 
lui  pardonner  et,  ensuite  seulement,  il  aborda 
la  question  qu'il  avait  en  vue.  Lou  Hio-tseng 
com.mença  par  opposer  des  refus  ;  à  la  fin,  ce- 
pendant, le  seigneur  Kou  insistant  avec  force, 
il  se  rendit.  Les  fiançailles  se  firent  prompte- 
ment  et  l'on  choisit  un  jour  heureux  pour  la 
célébration  du  mariage. 

Kou  Kien-sse,  dans  sa  conversation  avec 
Lou  Hio-tseng.  avait  parlé  simplement  d'une 
parente  qu'il  lui  destinait  et,  de  son   côté,  la 
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dame  Kou,  annonçant  à  sa  fille  adoptive  l'in- 
tention qu'elle  avait  de  la  marier  à  un  jeune 
bachelier,  ne  s'était  pas  expliquée  davantage. 
Les  nouveaux  fiancés  étaient  unis  déjà  quand 
ils  apprirent,  Lou  Hio-tseng  qu'il  avait  épousé 
celle  qui  avait  été  la  femme  de  Liang  Chang- 
pin,  et  la  fille  adoptive  de  la  famille  Kou, 
qu'elle  avait  pour  époux  le  gendre  prédestiné 
de  ses  parents  d'adoption. 

Lou  Hio-tseng  et  sa  femme  formèrent  une 
très  heureuse  union.  Ils  pratiquèrent  grande- 
ment la  piété  filiale  et  recueillirent  l'héritage 
du  seigneur  Kou,  qui  n'avait  pas  d'autres  en- 
fants. Poussé  et  soutenu  par  son  beau-père, 
le  gendre,  doué  d'ailleurs  d'un  mérite  réel, 
avait  travaillé  avec  ardeur  et  passé  de  bril- 
lants examens  ;  il  parvint  aux  plus  hauts  gra- 
des littéraires.  De  deux  garçons  qu'il  eut,  l'un 
porta  le  nom  de  Lou  et  l'autre  prit  celui  de 
Kou,  afin  que  les  sacrifices  aux  ancêtres  se 
perpétuassent  dans  les  deux  familles.  Liang 
Chang-pin,  au  contraire,  ne  laissa  pas  de  des- 
cendants. 


UNE    CAUSE    CELEBRE  333 


Une  nuit  de  joie   criminelle    a  perdu    celui    qui    l'avait 

[cherchée  ; 

Le  mariage  prospère,  l'union  de   longue  durée   ont    été 

[pour  un  autre. 

Si  quelqu'un,  de  nos  jours,  était  capable  d'imiter  l'infâme 

[Liang  Chang-pin, 

Qu'il  médite  sur  cet  exemple,  terrible  enseignement  du 

[passé. 
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